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Quando la lentezza
del leggere diventa
un atto di resistenza
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La lentezza del leggere
Un atto di resistenza

IRENE VALLEJO

tiamo vivendo tempi di
crisi, di cambiamento, di

• incertezze. Ed è proprio
quando siamo a un bivio che ab-
biamo bisogno di volgere lo
sguardo ai libri, alle righe trac-
ciate dal passato: nulla di ciò che
accade lo si vive per la prima vol-
ta. Nella memoria della scrittu-
ra troviamo le orme dell'espe-
rienza umana, sopravvissuta u-
na volta e un'altra e un'altra an-
cora alla siccità, alla carestia, al-
la peste, a traumi e guerre.
L'antropologa Michèle Petit ha
studiato il valore della lettura nei
periodi di sfida collettiva. Dopo
1'11 settembre 2001, quando i
prodotti audiovisi erano già on-
nipresenti, si registrò una mag-
giore affluenza di persone nelle
librerie di New York. Leggere è
stato un prezioso strumento di
ricostruzione in varie parti del
pianeta sferzate dalla violenza,
da tremende crisi economiche,
da esodi della popolazione o
nelle catastrofi naturali. Petit a-
nalizza numerose iniziative nei
penitenziari, nei quartieri pro-
blematici, nei programmi di ria-
bilitazione dei bambini costret-
ti a fare la guerra o degli adole-
scenti senza famiglia, e il risul-
tato è sempre una rivelazione: i
destinatari di quelle esperienze
di lettura «hanno scoperto nei
libri una possibilità di intavola-
re con il mondo un rapporto che
non fosse solo di depredazione,
di dominio o di ricavi materiali».
Nelle stagioni convulse, la paro-

la scritta funge da magazzino si-
curo per quelle idee che ci man-
tengono saldi e ci riscattano.
Figlio di questo millennio tre-
pidante, il nostro immaginario
è colonizzato dalla velocità,
l'immediatezza, la moltiplica-
zione. Innamorati dell'accele-
razione, ci fanno impazzire le
connessioni istantanee, i pro-
cessori da vertigine, il miracolo
di schiacciare un tasto e comu-
nicare all'istante, a immensa di-
stanza. Tutta questa tecnologia
rapida e favolosa, però, è figlia
di una macchina che lavora pia-
no: il cervello. Ed è proprio la
lentezza il segreto del suo so-
praffino funzionamento. Le i-
dee che nutrono la nostra ra-
zionalità hanno bisogno di tem-
po, cautela e quiete per svilup-
parsi. Come scrisse lo storico
romano Tacito: «La verità si ir-
robustisce con la ricerca e la di-
lazione; la falsità, invece, con
l'urgenza e l'incertezza».
Presi dalla premura, abbiamo
messo all'angolo l'educazione e
la pazienza. Questa mancanza
di serenità cognitiva si può de-
finire crisi da distrazione. Guy
Debord ha detto che il nostro
tempo ci spinge a essere più
spettatori che lettori, e cioè a di-
luire la tensione del lettore nel-
l'adagiarsi dello spettatore. Leg-
gere non è passivo quanto a-
scoltare o vedere; è ricreazione
ed effervescenza mentale. Leg-
giamo a ritmo nostro, modulia-
mo la velocità, interiorizziamo
quel che ci interessa assimilare
e non quel che ci buttano ad-
dosso con un impeto e a un vo-

lume tale da lasciarci storditi. In
quest'epoca accelerata, i libri
spuntano come alleati per re-
cuperare il piacere della con-
centrazione, l'intimità e la cal-
ma. Per questo leggere può es-
sere un atto di resistenza in un
tempo invaso dall'informazio-
ne nervosa e sparata a palla.
Carmen Martín Gaite nel suo
saggio El cuento de nunca aca-
bar meditava sul fatto che leg-
gere e scrivere «è come fermar-
si a contropelo in mezzo a ciò
che ribolle e trascina, un fer-
marsi contro vento e marea, co-
me se ai piedi ci fossero spunta-
te radici millenarie (...), come se
fossimo in un luogo ovattato e
silenzioso, su un'isola deserta,
oppure osservassimo un pae-
saggio ridente e placido dalla
nostra torre merlata, al riparo
dalla morte, dalla mutazione,
dalla fretta». Un libro rispetta la
nostra soglia di attenzione, ci
mantiene disconnessi dalle ur-
genze, le notifiche e la pubbli-
cità. La batteria non gli si scari-
ca, è resistente e può essere bel-
lissimo. Non è esposto all'obso-
lescenza programmata, anzi, ha
una vita utile di secoli e secoli. E-
mette suoni, profuma, lo puoi
accarezzare. La carta convive in
pace e armonia con i suoi fratel-
li fatti di luce, gli schermi, ma è
dotata di un'aura che noi ap-
passionati di letteratura amia-
mo e riconosciamo.
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La rapidità
tecnologica è figlia
di una macchina
che lavora piano:
il cervello. E proprio
la lentezza il segreto
del suo sopraffino
funzionamento
Le idee che nutrono
la nostra razionalità
hanno bisogno
di tempo, cautela
e quiete
per svilupparsi
La lettura agevola
questo essenziale
meccanismo

Presi dalla premura,
abbiamo esiliato

educazione e pazienza
In quest'epoca

accelerata e superficiale,
i libri sono alleati

resilienti per ritrovare
intimità e calma

Una
delle opere
dedicate
al tema
della lettura
dall'artista
umbro
Claudio
Montecucco
ed esposte
a Perugia,
presso
Palazzo
Museo
Bourbon
del Monte
Il progetto
è tuttora
in itinere:
rAl lettori
casuali —
spiega
Montecucco
— diventano
protagonisti
delle
architetture»
(© Claudio
Montecucco)
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