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Joyce

| labirinti della letteratura: intervista allo scrittore Enrique Vila-Matas

GIOVANNI
DOZZINI

Enrique Vila-Matas piomba a Dublino con
un romanzo che parte come un lamento
in morte della galassia Gutenberg e finisce
per complicarsi allinverosimile e prendere la
forma di un continuo gioco di rimandi e ri-
cerche e ribaltamenti di prospettiva. Dubline-
sque (traduzione di Elena Liverani, Feltrinelli,
256 pp., 18 euro) & 'omaggio, profondamen-
te vilamatasiano, che Fautore spagnolo com-
pone per il suo amato James Joyce, la sua
ennesima e intrigante riflessione sulla lette-
ratura e sui sensi dello scrivere e del vivere.
Sabato Vila-Matas sar al
di Sarzana per parlare, insieme ad Andrea
Bajani, del cammino della conoscenza da
Gutenberg a Google. Il protagonista del suo
ultimo romanzo, leditore “letterario” Samuel
Riba, d'altronde organizza un viaggio a Du-
blino proprio per celebrare il funerale deltera
dei libri stampati. Ma lui, Vila-Matas, non
sembra troppo spaventato dallavvento del
digitale e dalla tecnologia.

«Mi preoccupa il contenuto, non il conte-
nente», dice. «Quello che gia da due secoli &
sempre pitt in pericolo & il pensiero, 'ntelli-
genza. Ovunque cresce il vuoto, ignoranza,
la stupidita. Il formato non conta, limportan-
te & che si salvi il contenuto. Musil diceva che
la cosa urgente, per IOccidente, & salvare lo
spirito. Quanto a internet, mi attrae e mi ip-
notizza da dieci anni».

L Ulisse di Joyce, chiave di volta di Dubli-

nesque, forse pud essere considerato il

primo romanzo ipertestuale della storia

della letteratura. E ancora piti moderno

della modernita?
Per Dublinesque ho voluto concentrarmi sul
ponte che separa le opere di Joyce e Beckett,
idue massimi vertici delfavanguardialettera-
ria del secolo passato. Se Ulisse continua ad
essere il romanzo pitt moderno? Non so ri-
spondere. Ha portatola letteratura fino ai suoi
limiti. Joyce si comporto e scrisse come se
dopo di lui nessun altro potesse piti scrivere.
Solo Beckett seppe trovare la formula per
continuare a fare qualcosa che fosse degno

dell Ulisse. Dublinesque pretende di offrire una
via d'uscita — con un funerale, in verita — per
questo cul de sac in cui ci ha messo Joyce.
Nel romanzo dipinge uno scenario fatto
di lettori analfabeti che si nutrono solo di
Dan Brown e simili ed editori disonesti che
non hanno alcun interesse nella ricerca
letteraria e nella crescita culturale della
societa. E possibile, secondo lei, invertire
la rotta?
E possibile, si. Mi interessa il pensiero di
Giorgio Agamben. Lui scrive e si comporta
— se non ho capito male — come se credesse
che persiste ancora qualcosa, al di fuori della
cultura multipla del consumo, da cui & possi-
bile ricominciare. Miricorda quando Deleuze
parla di una “zona artica”, urlimpercettibile
regione di indeterminazione, una sorta di
“assoluto locale” da cui f'uomo pud pensare
inun altro modo, vivere in un altro modo. Mi
fa pensare anche a Tabucchi, quando parla
della nostra rivoluzione quotidiana tascabile,
piccole sacche di resistenza personale.
Il tarlo di Riba, fin dallinizio, & questa
“nostalgia del genio perduto o mai trova-
to”, dell’autore straordinario da scovare,
lanciare, dare in pasto al mondo.
Riba cerca il genio che non ha trovato quando
eraeditore. Ma cos'@ un genio? In Dublinesque
si suggerisce che é possibile che Riba cerchi
in realta se stesso e che pertanto il genio che
sembra essersi trasformato nella sua ombra
e che cerca di scoprire sia il suo Genio perdu-
to. Forse questo Genio ha a che vedere con il
desiderio di non essere riconosciuto. Precisa-
mente, siscrive —non questo o quello, ma cio
che sidicediscrivere seriamente — per trasfor-
marsi in un soggetto impersonale, geniale.
Riba spesso & accusato di leggere la sua
vita sotto una lente letteraria — deforma-
zione professionale. Le capita mai di pen-
sare che le sue azioni siano in balia delle
sue suggestioni di scrittore?
«Tutto & interessante. Da un pd di tempo a
questa parte, leggo tutto in chiave letteraria.
Questo fa si che tutto cid che mi capita mi
sembri denso e allo stesso tempo divertente.
Fard un esempio. Mi ha appena chiamatoun
amico e mi ha detto che non lo chiamo mai.

“Potresti chiamarmi, qualche volta”, mi ha
detto al termine della conversazione. La frase
meé rimasta in testa, mi sembra misteriosa.
Cosa avra voluto dire — sicuramente non lo
sa neanche lui — dicendo “qualche volta”?».
Riba scrive una teoria letteraria, poi si ri-
corda del «sacro istinto a non avere teo-
rie» di Pessoa. Ma rifiutare le teorie non &

SETTIMA EDIZIONE

Al via il G202
FA[E T a Sarzana

La settima edizione del [R350E EEIE
si svolgera a Sarzana da domani
a domenica 5 settembre. Tra gli ospiti,
oltre a Enrique Vila-Matas, John Banville,
Javier Cercas, George Didi-Huberman,
Vincenzo Cerami, Alessandro Barbero,
Gianni Celati e Paolo Rumiz.
di per sé una teoria?
In Francia e in Spagna Dublinesque & stato
accompagnato da un piccolo libro, Perdere
teorie, dove analizzo le cinque proposte lette-
rarie suggerite dal mio romanzo per il ventu-
nesimo secolo. Ho costruito una teoria per
scrivere Dublinesque, anche se questa stessa
teoriaTho distrutta scrivendoil libro. Se tenia-
mo il romanzo, non abbiamo piti bisogno
della teoria. Daltra parte, credo che per ogni
romanzo di sia dietro una — buona o cattiva

— teoria letteraria. .
L'Ordine del Finnegans esiste veramente.

La sua nascita e la sua natura sono gli
stessi descritti in Dublinesque o ¢'é qual-

cosa di diverso?
L'Ordine del Finnegans esiste, ma quello che

apparein Dublinesque @ modificato, i cavalieri
deltOrdine sono persone diverse da quelli che
gli appartengono nella vita reale. LOrdine
venne fondato tre anni fa ed esige dai suoi
membri unicamente ladorazione di Joyce e
la partecipazione, ogni anno, al Bloomsday,
che noi passiamo sulla Torre Martello (dove
inizia il romanzo), a Sandycove, dove leggia-
moalcuni frammenti dell Ulissee nominiamo
un nuovo cavaliere ogni volta. Dopo la ceri-
monia camminiamo fino al pub Finnegans
nel vicino paese di Dalkey e i concludiamo il
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nostro incontro annuale. Ogni FaYal1er(? PUO  mente siamo sette, sette scrittori spagnoli. abbiamo potuto farlo.

mancare solo una volta ogni dieci anni. Nel  i21110 abbastanza pazzi da espellerne uno,

caso in cui manchi pit di una volta, viene - chiynque sia. Ci piace espellere, e ancoranon una rappresentazione in 3D
automaticamente espulso dalf Ordine. Attual- di un famoso disegno di Escher




