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Undicenni molestate su TikTok, video intimi
condivisi senza consenso, scienziate bistrattate
da Wikipedia. «Solo fare squadra tra donne
può salvarci», dice un'esperta «ragazza fortunata»

di Roselina Salemi

«MENTRE PARLO, MILIONI DI DON-
NE VENGONO AGGREDITE, sfruttate
o marginalizzate nei processi di svi-
luppo tecnologico in molti più modi
di quanti riusciamo a immaginare.
Conosciamo la violenza digitale. Ab-
biamo capito che social media, mo-
tori di ricerca e siti web "vendono" i
nostri dati. Fatichiamo, però, a met-
tere insieme i pezzi del puzzle. Quel-
lo che accade è il prodotto di una so-
cietà capitalista e patriarcale».
Lilia Giugni, ricercatrice all'Uni-
versità di Cambridge e cofondatrice
del think tank femminista britanni-
co GenPol, ha le idee chiare e il suo
saggio La rete non ci salverà farà di-
scutere parecchio perché guarda
dietro lo schermo, o meglio dietro
le colossali piattaforme che sanno
tutto di noi.
L'autrice ne parla al Festival della
Mente di Sarzana il 2 settembre e su-
bito dopo al Festivaletteratura di
Mantova. E, a dispetto del titolo apo-
calittico del suo libro, è ottimista:
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«Le cose possono cambiare se andia-
mo oltre l'entusiasmo per strumenti
democratici, e apparentemente sen-
za costi».

La rivoluzione digitale è sessista:
abbiamo le prove?
Iniziamo da Facebook. L'Ong Plan
International ha censito un campio-
ne globale di quattordicimila ragaz-
ze sotto i 25 anni. Quasi il 40 per
cento è stato minacciato o molestato
sulla piattaforma di Zuckerberg. Su
Facebook, Instagram e WhatsApp
circolano volumi impressionanti di
porno non consensuale. Meta pro-
cessa ogni mese circa cinquecento-
mila foto o video intimi condivisi
senza permesso. Su Twitter le don-
ne politicamente impegnate rischia-
no: parlamentari come Jess Phillips
minacciata nel Regno Unito, come
Laura Boldrini e Liliana Segre in Ita-
lia. Ci sono, poi, le giovanissime con
cui mi capita di parlare nelle scuole,
che la vita senza i social nemmeno la

immaginano. Se chiedi a che età so-
no state importunate per la prima
volta su Instagram o TikTok, rispon-
dono: boh, forse avevo undici anni.
Le principali piattaforme hanno
aderito a linee guida per vietare
molestie e odio. Non è sufficien-
te?
Certo, l'hanno fatto e pubblicizzato.
Ma le piattaforme sono agnostiche.
Cucina, giardinaggio o porno, più ti
tengono inchiodato allo schermo,
più guadagnano. Semplicemente gli
episodi di violenza digitale erano
troppi, perciò sono state assunte
frotte di moderatrici e moderatori
pagati pochissimo. Perché ci voglio-
no persone vere per prendere deci-
sioni complesse, valutare immagini
e testi. I software non ce la fanno an-
cora, e continuerà a essere così per
diversi anni.
Che cosa fa una moderatrice?
Passa in rassegna per ore immagini
pedo-pornografiche, video di stupri,
uccisioni e suicidi, valuta e cancella.
E diventata un caso Isabella, 27 an-
ni, che lavora per Covalen, interme-
diaria cui Facebook/Meta delega
il compito di "ripulire" le pagine.
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A furia di assistere a orrori ha inizia-
to ad avere incubi e a prendere anti-
depressivi. Lo sappiamo perché ha
testimoniato in una inchiesta del
Parlamento di Dublino. Il primo ri-
sarcimento mai versato da Facebo-
ok per danni alla salute mentale è
stato ottenuto da due ex impiegate
statunitensi, Erin Elder e Selena
Scola. Erin era rimasta traumatizza-
ta dal video di una ragazzina violen-
tata da un gruppo di uomini, e le era
stato negato supporto psicologico.
Selena ha raccontato ai giudici di
aver assistito a migliaia di atti di vio-
lenza dal suo cubicolo nella Silicon
Valley: soffre di sindrome da stress
post-traumatico.
Non c'è soltanto la violenza.
C'è molto di più. Uno studio recen-
tissimo ha rivelato un pregiudizio di
genere nei "Wikipediani': le pagine
intitolate a donne spesso vengono
escluse. Nel 2018 ha fatto scalpore il
caso della scienziata premio Nobel
perla fisica Donna Strickland. Men-
tre il co-vincitore del premio,
Gérard Mourou, aveva una pagina
Wikipedia dal 2005, una bio della
professoressa è stata approvata solo

Le foto nude di
Ada (Anna Agio),
14 anni, finiscono
sul web. E c'è chi
ne approffitta.
Accade in Nudes
(su RaiPlay).

dopo l'annuncio del Nobel. Altra
questione: prendiamo le cosiddette
"period app" nate per monitorare il
ciclo mestruale o la gravidanza e ce-
lebrate come "design femminista".
Flo, un'app mestruale, è stata accu-
sata di aver condiviso con Facebook
e Google informazioni private tra
cui le date di ovulazione. Il tutto, pa-
re, senza permesso.
Non siamo noi per prime a offrir-
ci in rete?
Vero. In molti lavori, le donne sono
sottopagate e poco visibili, il che le
spinge a essere presenti online.
Spesso sono incoraggiate a "brandiz-
zarsi", a parlare di sé. Vale anche per
l'università. Per avere un fondo di

Nel libro La rete
non ci salverà
(Longanesi, 19
euro, in libreria
dal 30 agosto)
Giugni intreccia
la rivoluzione
digitale alle
ingiustizie
economiche
e di genere.

ricerca devi twittare gli studi, posta-
re su Linkedln foto di conferenze,
mantenere un profilo aggiornato su
Academia.edu e ResearchGate. Una
nota studiosa, Kylie Jarrett, parla di
chi consuma e produce contenuti
online come di «casalinghe digitali».
Che fare? Uscire dalla rete?
No: si può agire dall'interno. Movi-
menti come Metoo e Time's Up si
sono serviti della rete a scopi liber-
tari, ma il rischio è sempre quello di
esserne fagocitati. L'attivista nera
plus size diventa influencer, il siste-
ma vende prodotti e ottiene un pro-
fitto anche da lei. Ma l'idea è questa:
trovare mezzi nuovi, strumenti nuo-
vi. Date un'occhiata a World Pulse,
un social network indipendente,
non commerciale e femminile. Qua-
lunque donna può aprire un profilo e
usarlo per stringere relazioni di soli-
darietà. Sul sito se ne sono registrate
circa 80mila, di 220 Paesi, per la
maggior parte impegnate nell'attivi-
smo o nel sociale. Anche le barriere
linguistiche non sono un problema:
il portale è dotato di un dispositivo
di traduzione.
Chi ci salverà?
Ci salveremo con le grandi mobilita-
zioni politiche delle donne e dei loro
alleati. Anzi, viviamo un momento
interessante. Il femminismo è un
po' più di moda, una finestra di op-
portunità da non perdere, perché
non durerà per sempre.
In questa condanna della società
maschilista-patriarcale c'è una
certa sfiducia negli uomini?
Non in tutti. Credo sia in atto un
cambiamento generazionale. Vedo
uomini dare valore alla paternità
prendendo lunghi congedi. E il mio
compagno di vita nei mesi prece-
denti la consegna del libro ha cuci-
nato per me, preparato tazze di tè
alle due di notte e caffettiere di pri-
ma mattina. Ha letto le bozze del li-
bro in inglese, mi ha aiutata a dar
senso ai miei post-it sparsi sul pavi-
mento. Non ha bisogno di leggere i
trattati femministi, li mette in prati-
ca. Sono una ragazza fortunata. F
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