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Liintervista -

Cercas e gli spettri del golpe fallito

Lo scrittore spagnolo sara ospite a Sarzana mentre esce il romanzo su Tejero

PaolaDelVecchio

abuona
crona-

ca stori-
ca &

verte costantemente in realta,
di fatto ¢ come l'avanguardia
della realtd, perché tutto cio
che si pud immaginare finisce
prima o poi per accadere». Un
decennio dopo il successo
mondiale di Soldati di Salami-
na, Javier Cercas si conferma
unodeigrandi cronisti dellasto-
ria politica recente della Spa-
gna col suo libro Anatomia di
unistante, inuscitaa settembre
da Guanda. In concomitanza,
lo scrittore spagnolo sara ospi-
te del di
Sarzana, doveindagherailrap-
porto fra creativita e realta. «In
Anatomia di un istanteho ten-
tatodiprescinderedel tutto dal-
lafinzione perché sul fallito gol-
pedel 23 febbraio 1981 si& pro-
dotta quantita di leggende, in-
venzioni spacciate per autenti-
che, miti e falsita. Si trattava di
procedere al contrario, di spo-
gliare i fatti, depurarli», antici-
pa, alla vigilia della sua trasfer-
tainItalia. Nellibro, Cercas vivi-
seziona la cronaca meticolosa
dell'irruzione del colonnello
Antonio Tejero ediunmanipo-
lo di guardie civili.sparando
all'impazzata nell'emiciclo del
Congresso che doveva votare
ilnuovo presidente, Calvo-So-
telo.
Cronaca-saggio-biografia-ro-
anzo no fiction: «Anato-
mia» & tutto questo assieme,
perché?
L’autore
In «Anatomia
diunistante»
narra il fallimento
delle leggi statali
sullamemoria storica

«Perché ¢ stata l'unica manie-
rachehotrovatodirispondere
alla domanda che mi poneva
l'immagine o l'istante del tito-
lo: perché tre tipi ai quali dei
golpisti sparano ordinandolo-
ro di buttarsi a terra decidono
di disobbedire e non farlo. O,
meglio: perché & stata I'unica
maniera che ho trovato di for-
mulare questa domanda nel
modo piu complesso possibi-
le, che & cio che tento sempre
difare quando scrivo e cio che
tenta di fare la letteratura.
Chehaachevederequestola-
voro di storico col romanzie-
re?
«Tutto: il romanziere che sono
esplora tutte le forme del ro-
manzo o della narrativa e tro-
va quella che trova. Nel fondo.
Questo libro tratta di cosa si
puo fare oggi conlanovella, di
cosa ¢, di dove puo andare. E
larisposta & che non possiamo
continuare araccontarele stes-
se cose come facevamo 150,
100 o 50 anni fa. 11 dovere di
uno scrittore & cercare la for-
ma pit efficace di raccontare
larealta».
«Ci sono istanti che cambia-
no la storia»: perché il tenta-
to golpe di Tejero & uno di
quelli?
«Perchéin quell'istante non so-
lo cominciala democrazia e fi-
niscelatransizione dalla ditta-
tura; terminano anchela guer-
ra e la postguerra, che in Spa-
gna non era stata che la conti-
nuazione della guerra con altri
mezzi. In quell'istante cambio
per sempre la storia del paese,
ma allo stesso tempo cambia-
rono le vite dei tre protagonisti
del libro, come se in quel mo-
mento avessero definitiva-
mente saputo chifossero».

Hsovrano

Laferma risposta
dire Juan Carlos
impedi che il Paese
precipitasse

nel passato franchista

Cosahafallitonellalegge del-
lamemoria storica?
«Per .cominciare, che fosse
una legge: le democrazie non
legiferano sulla storia, questo
lofannole dittature. E, per fini-
re, chenon abbiarisolto il pro-
blema per cui era stata varata:
¢ intollerabile che ci siano ol-
tre 100mila cadaveri nelle fos-
se comuni. Questo problema
sidoveva affrontare perviaam-
ministrativa, non legislativa:
semplicemente, lo Stato dove-
vaesumareicadaveriedarelo-
ro una degna sepoltura, Sem-
pre e quando fosse accettato
dalle famiglie».
Ed'accordo conlariapertura
deiprocessidel 19377
«No: dove sonoi colpevoli? Do-
ve sono le vittime? Dove sono
le prove? Semplicemente, sa-
rebbe un processo impossibi-
le - i colpevoli sono morti, le
vittime sono morte, le prove so-
no sparite e si ricordi che Gar-
zon si & spogliato del processo,
dicendo che non c'era caso o
che era impossibile passarlo
in giudizio. Garzon aveva ra-
gione: sarebbe stato meravi-
glioso processare Franco, ma
il fatto & che mori nel 1975 ¢
che, per fortuna, nonrisuscite-
ra».
Perché la «Legge di Amni-
stia» & intoccabile in Spagna,
mentrein Argentina e Cile so-
nostate abrogate?
«Innanzitutto, non &intoccabi-
le: come qualunque altra leg-
ge si pud modificare e incluso
derogare; in secondo luogo, la
"Legge di Amnistia” fu nel
1977 unagrande conquista del-
lasinistra, chelarivendico nel-
le strade, perché cosinon la si
poteva processare; e in terzo
luogo, e soprattutto, c'¢ il tem-

po:inCile e Argentina da quel-
le leggi sono passati 30 anni,
mentre in Spagna oltre 70 an-
ni. Ci sono molte differenze,
maseanchefossesoloper que-
sto, & impossibile comparare
le situazioni. Insisto: dove so-
nojcolpevoli?».

Garzon sul banco degliimpu-
tati e le famiglie delle vittime
ignorate con i loro mortinel-
le cunette: & questa la giusti-
zia in una democrazia matu-
ra?

«Scusi, ma la domanda mi
sembra un filo demagogica. E
una democrazia matura quel-
la che consente la cosi detta
"Legge Bavaglio”, quella che
permette Guantanamo, quel-
lache consentelapenadimor-
te? Non esistono le democra-
zie perfette: le uniche perfette
sono le dittature; quello che
definisce una democrazia &

che & perfettibile, e quanto pilt
perfettibile, & migliore. Detto
cio, il processo a Garzon &sem-
plicemente unabarbarieintol-
lerabile, frutto del fatto che la
giustizia spagnolanonhafatto
la transizione, o non del tutto,
e di un'alleanza fra giudici di
destra e disinistra. Cosi comei

‘morti nelle fosse sulle cunette

sono intollerabili, e per questo
Zapatero ha fatto - male o non
del tutto bene - la "Legge della
Memoria”. Ma ¢ falso chelefa-
miglie delle vittime siano state
abbandonate: hanno ricevuto
compensazioni, anche se a
mio giudizio insufficienti. Co-
mungque sia, I'apertura delle
fosse comuni & una questione
che andava risolta da molto, e
che bisogna risolvere gia, co-
me sia».

In cosa sta lavorando ades-
so?

«Eun segreto di Stato».
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L'irruzione Il colonnello Antonio Tejero durante il tentato golpe del 1981. In basso, Javier Cercas e il re di Spagna Juan Carlos. A destra, Anish Kapoor




