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il manitesto

APERTURA | di Georges Didi-Huberman

SARZANA FESTIVAL DELLA MENTE RIGOROSI ESEMPLARI DCAOS

Capricci FILOSOFICI

Sotto il segno di Kant, i «mostri» di Goya son@ém di un artista che vede
nellimmaginazione lo strumento di una vera conogaeritica dell'uomo. Anticipiamo un
intervento domani al festival di Sarzana

| Capricci di Goya - l'intera serie, insieme adu# altre opere dipinte o disegnate ad essa
simili - possono certamente essere considerati econalante di mostri generati dal sogno, o
dal sonno, della ragione. Nello stesso anno ifitcaomposto il Suefio de la razoén - il 1797 -
, Immanuel Kant scriveva che «la veracita € un doehe deve essere considerato il
fondamento di tutti i doveri... pertanto & un ptecsano che comanda incondizionatamente,
precetto che non puo essere limitato da nessursaderazione di convenienza». Goya non
ha forse dovuto trasgredire a tutta una serie ivenienze per incidere i suoi Capricci? Nel
1799, quando la serie era pronta per essere nregsadita, I'artista dovette ritirarla dopo
soli due giorni, per timore di una censura delliisgzione.

Disumanita e stranezze

La verita fa male, recita I'adagio popolare. N@nattun dubbio sul fatto che i Capricci,
nonostante le loro innumerevoli «<invenzioni», sianmpera di «veracita» nel senso
kantiano del termine. Tutte le grandi serie inciagGoya - i Capricci, i Disparates e i

Disastri, senza dimenticare la stessa Tauromagbiegbbero quindi essere considerate come
altrettanti saggi per una «antropologia dal pumtasia dell'immagine» paragonabile
all'’Antropologia dal punto di vista pragmatico dhenmanuel Kant pubblico proprio nel

1798: libro straordinario - tradotto in franceseMiahel Foucault - nel quale alcune grandi
costruzioni concettuali enunciate nella Criticdaehgion pura sono letteralmente messe alla
prova, osservate a occhio nudo, disturbate, qualgli@ sentite e, in ogni caso, sperimentate
nei corpi, nei gesti, nelle immagini di ognuno. htPopologia kantiana inizia con un elogio
della rappresentazione di sé in quanto «potereslgva I'uomo infinitamente al di sopra di
tutti gli altri esseri viventi sulla terra.» A quesoncetto, ancora molto generale, Goya aveva
gia risposto nel Suefio de la razon sostenendorehimpossibile realizzare un autentico
ritratto di se stessi, senza farci entrare tutbvahco di animali, animalita, disumanita o
stranezze, che ci costituiscono facendo consiterestre ossessioni.

Lo stesso Kant non era indifferente a questo tigwrablema dato che, nella riflessione
sull'«osservazione di sé», introduce quasi subitiestione delle «rappresentazioni che
abbiamo senza esserne coscienti»: «rappresentasicunie», dice, rappresentazioni il cui
campo e, in realta, «ben piu esteso» di quellattk le «rappresentazioni chiare» messe a
nostra disposizione: «il piu delle volte, siamodarelelle rappresentazioni oscure», egli
ammettera alla fine, soprattutto quando il destdeg dovremmo aggiungere l'angoscia o la
memoria stessa - ci si immischia.

Esperimenti con I'animo

Kant si interroga quindi, logicamente, nell'Antrégugia dal punto di vista pragmatico sulle
«diverse forme della facolta dell'invenzione seitesthcosi come sulle potenze
dellimmaginazione. In un paragrafo intitolato «ladhcolta di rendere presente il passato e
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il futuro attraverso l'immaginazione», riflette duesse secondo i termini simmetrici della
memoria e della predizione. Si preoccupa di ciculiGoya si assume il rischio, ossia del
fatto che «é pericoloso fare esperimenti con l'apiimducendolo a un certo grado di
patologia allo scopo di osservarlo e indagarneatana attraverso i fenomeni che cosi
possono presentarsi» ; il filosofo analizza i ppaé pericoli nelle categorie dell'«alterazione
dell'umore» e delle «fantasticherie melanconicipeima della «confusione mentale» e della
«stravaganza».

Ma, colui che ammetteva che la veracita e talmembgerativa» da non poter essere
«limitata da nessun tipo di convenienza», non @ot&urre l'irragionevolezza a una pura e
semplice mancanza di ragione: «L'irragionevolezha € qualcosa di positivo, non una
semplice carenza di ragione), appunto come la mnagi® una mera forma, alla quale gli
oggetti si possono adattare, ed entrambe si pondongue sul piano dell'universale».
L'immaginazione sarebbe in qualche modo il pharmakdsoya: si tratta proprio di quella
«lingua universale» che serve a tutto, al peggmecal meglio, al peggiore dei monstra
come al migliore degli astra. L'immaginazione alulmarata a se stessa invece € il peggio: in
guel caso essa «produce mostri impossibili» edgsaliferare le «stravaganze e gli errori»
di una «societa civile» abbandonata all'«<ignoranallinteresse». Cosa si puo fare per
controllarne la critica? Censurarla, € proprio tuehe tenta di fare l'inquisizione: e ingiusto
e inefficace, si tratta di un oscurantismo comaltro. In ogni modo, da un punto di vista
antropologico, nessuno puo «sopprimere» le immagjiiinmaginazione di cui l'uomo &
interamente plasmato. Di conseguenza bisogneranfuwragsi su questo terreno pericoloso e
convocare l'immaginazione insieme alla ragione falsa nemica. L'arte sarebbe allora il
luogo in cui questa doppia convocazione diventegiussibile: «Unita alla ragione, (la
fantasia) e madre delle arti».

Ecco come - elemento capitale del ragionamentoogaG la pittura stessa puo avere come
oggetto la «critica degli errori» umani. Una caticel senso di Kant, se vogliamo, e che fa
della pittura, agli occhi di Goya, un‘attivita 8lofica rivolta all'«universale» (& da
sottolineare I'abilita politica di Goya quando iatib, per giustificarsi sul Diario de Madrid,
la parola che teme piu di ogni altra, ossia la gemsgell'Inquisizione). In sintesi, non si puo
revocare l'immaginazione: abbiamo il dovere di @dat- come Atlante porta il cielo per
diventarne lo studioso per eccellenza - e di rgotatsu un tavolo da lavoro o su una lastra da
incidere. Per fare questo € necessario compiersagita ragionata, una «combinazione» che
designa gia I'«artificio» figurativo piu importanteme un assemblaggio di cose diverse e
confuse che, «disposte in modo ingegnoso» pernegam'immagine dipinta o incisa di
arrivare all'universale.

| «mostri» di Goya non hanno proprio nulla di ufimge personale, sentimentale o frivolo
come potrebbe suggerire una cattiva lettura deltalp fantasia: sono l'opera di un artista
che considerava il suo lavoro come un'«antropoldgigunto di vista dellimmagine» e
quindi come una riflessione fondamentale sulle mraedell'immaginazione nell'uomo,
riflessione che desume il metodo dal suo oggeimayaginazione considerata come lo
strumento - preparato, tecnicamente elaboratsdiloamente costruito - di una vera
conoscenza critica del corpo e dello spirito umano.

Curvi sotto un fardello

Ecco quindi I'arte considerata da Goya come una etica filosofica del mondo e, in
particolare, di quella «societa civile» citata Bidrio de Madrid. Per accettare una tale sfida,
deve agire in modo dialettico, su due fronti atlsso tempo: per la sua attivita critica,
l'artista deve realizzare le giuste inquadratutadealta che osserva partendo da quella
verdad che vuole dimostrare; per la sua attiviteties si concede la liberta, la fantasia, di
effettuare degli assemblaggi con gli elementi pgpadrati. Notiamo, per esempio, che Goya
realizza spesso inquadrature patetiche di cio skerva per meglio criticare: per citare degli
esempi legati al modello del corpo - o alla «forandi pathos» - che qui ci interessa,
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possiamo notare in Goya un‘abbondanza di sceng appare un personaggio curvo sotto un
fardello.

Per far questo e sufficiente «inquadrare», isdatia strada - e su un foglio da disegno - un
facchino al lavoro. Ma e necessario anche utilzapropria fantasia critica inventando
«montaggi» allegorici dove vediamo, tra le altreegsaun contadino che lavora la terra con un
prete sulle spalle oppure una donna china softesib del marito come un asino sotto il peso
del padrone.

Un pittore «eccentrico»

Questi montaggi allegorici sono spesso altretthnitali delle figure satiriche create in
un'ottica di propaganda politica (tema fondamentaterdiamolo, dell'opera di Warburg
all'epoca in cui concepiva il suo atlante di imnmégiDa questo punto di vista, sono piu
vicini alle immagini dissonanti di William Hogar#h in generale, alle caricature allegoriche
che proliferano, dappertutto in Europa, a partaadmeta del XVIll secolo. Ma in Goya
troviamo, anche, tutto quello che di solito nors&sin queste immagini, ossia un'intensita
psichica che non sorprende veder riconosciuta eiataai Romantici francesi, primo fra
tutti Théophile Gautier che, sin dal 1838, recemsi€apricci e vedeva in Goya un «artista di
prim'ordine» nonostante un «modo di dipingereceatrico», al di la di qualsiasi «foga».
Era inevitabile che anche Charles Baudelaire imegse i Capricci di Goya. Dopo il Salon
caricatural del 1846, chiaramente orientato veaswitica sociale - come si puo leggere gia
nel sottotitolo della raccolta: Critica verso e tortutti -, Baudelaire pubblica nell'ottobre
del 1857 un lungo articolo intitolato «Alcuni caataristi stranieri» nel quale, dopo Hogarth
e Cruikshank, appare la figura di Goya, «uomo dargo(che) ha aperto nuovi orizzonti
nella comicita»: orizzonte della «comicita feroce. soprattutto fantastica». Si tratta di una
comicita paradossale nella quale la risata si lagys terrore, «qualcosa che assomiglia a
guei sogni ricorrenti o cronici che assediano @golarita il nostro sonno» - allusione
possibile, si potrebbe pensare, al Suefio de larazé

Punti di sutura

In queste righe, Baudelaire insiste sul paradosstante delle composizioni di Goya, sempre
in preda alla fantasia dei contrasti : cio che @mico» in lui &€ «spaventoso», cio che e
«satira» e «spavento», cio che e «lato bestiatawr@nita» per eccellenza... Ma tali
paradossi non sarebbero niente senza la necessitanientale che li sostiene, e che secondo
Baudelaire pu0 essere capita solo attraverso emtcd conoscenza delle leggi della storia
naturale, quando Goya si rivela capace di farcevednostri «vitali» o «verosimili».

Cosa vuol dire tutto questo se non che il grantistarsi distingue per la sua capacita di

unire il «trascendente» e il «xnaturale», il «faitas e il «reale»? E non ritroviamo forse qui
I'esatta formulazione della definizione di immagiioaie di Baudelaire che, al di la di
gualsiasi fantasia gratuita o personale, divernpacadi rivelare i «punti di sutura» o i «punti
di giunzione» tra le cose che sembrano opposigtm t il riso e l'angoscia, 'umanita e
l'animalita, il viso esterno e lo spettro internguesta percezione dei «rapporti intimi e
segreti delle cose» che lo stesso letterato, esalanil poeta, non riesce a evitare? Baudelaire
riassume magnificamente tutto questo nel caso glaGguando ci propone di vedere, nel
brulichio delle sue figure, dei rigorosi «esemptiircaos».

(traduzione di Anna Lugas)



