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Memorie [l regista (iuseppe ripercorre gli anni della formazione e gli incontri importanti, dal padre Attilio a Pasolini, fino a Benigni

Bertolucci story, quando Zavattini era soltanto «Za»

di GIUSEPPINA MANIN

"% ome il teatro, anche la vita ha il
. suo backstage. Un dietro le quinte
...~ inaccessibile al pubblico, riserva-
to agli addetti ai lavori, dove Ia finzione
lascia il posto alla realtd. Confidando in
questo luogo di verita e sulla verita della
parola, Giuseppe Bertolucci prova a met-
tere insieme un suo backstage di affetti,
incontri, tracce di soggettivita. Una sorta
di zibaldone di ricordi privati, ma anche
di riflessioni pubbliche, da uomo di cul-
tura, regista e sceneggiatore qual &, su te-
mi e problemi del nostro oggi.
Cosedadire insomma, come riassume
in un mono-termine il titolo del libro
che Bompiani manda mercoledi in libre-
ria (pp. 194; € 16). Vagabondando tra tem-
po e memoria, evocando dal gran teatro
dell'inconscio i fantasmi del cuore, I'au-
tore lascia affiorare bagliori di un inter-
no di famigha affascinante e impegnati-

vo, dominato dalla figura carismatica di
Attilio, il padre-poeta con cui Iui e Ber-
nardo, il fratelio maggiore, non hanno
mai smesso di confrontarsi, di fare i con-
.

"«Una relazione intensa, piena di com-
plicita e conflitti — ricorda Giuseppe —
durata fino alla sua morte, il 14 giugno
del 2000». E naturalmente anche olire.
«Assenza pil1 acuta presenza», come dice
un verso bellissimo di Attilio. Uno dei tan-
1 sparsi per la casa dell'infanzia. Quando

@ Gli appuntamenti: Giuseppe Bertoluc-
. i si confrontera con Emanuele Trevi
domenica 4 settembre a Sarzana (ore
10.30), nell'ambito del dellg)
sul tema «Le parole e le imma-
gini: cinema e letteratura». Nella sera-

ta def giorno stesso a Sarzana (ore
21.15) andra in scena lo spettacolo di
Fabrizio Gifuni e Sonia Bergamasco
«Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasoli-

ni, un‘amicizia in versi»

Giuseppe e Bernardo si ritrovano, come
in una fiaba, «dentro» le poesie del pa-
dre. I primi passi incerti, il primo taglio

dei riccioli scuri, le gambette che si allun-
gano, diventano occasioni liriche. «Ritro-
varsj trasformato in oggetto, in materia
di canto, da un lato é gratificante dall'al-
tro inquietante. Una "dolce condanna",
forse la ragione per cui sia io che mio fra-
tello ci siamo messi prima a scrivere versi
e poi a fare cinema e teatro. Per ritrovare
una soggettivita, una prima persona. Da
personaggi ad autori».

In ogni caso, quegli anni restano per
Giuseppe una magnifica etd dell’oro, pie-
na di stimoli di creativita, foriera di incon-
tri straordinari: Zavattini, Soldati, Pasoli-
ni... «Zavattini che mio padre chiamava
Za. Un suono per me bambino evocatore
di oscure immagini, forse un dio cinese...
E invece era uno dei fanti Pietro Nenni
che trovavi all'osteria, col basco, ghi oc-
chiali, il foscano tra le labbra». Za, che
per i fighi dell'amico Attilio compone una
filastrocea: «Bambini pregate il Signore/
che il babbo finisca il romanzo,/ non sgri-

dera pilt l]a mamma,/ non mangeremo
pili il manzo». «Mio padre me la recitava
in ogni occasione: per farmi ridere, per
farmi smettere di piangere, per farmi star
zitto, per redarguire la mia ingordigia di
bambino mangione...» Alira presenza fa-
miliare, Pasolini. «Attilio aveva portato a
Garzanti il suo Ragazzi di vita e con Pier
Paolo aveva stabilito un rapporto inten-

s0. Me lo ricordo malinconico, lo sguar-
do triste. In seguito, vedendo i suoi film,
fui colpito dalla disperata vitalita che vi
trapelava. Che una figura per me tanto
sommessa fosse cosi carica di vitay.
Pasolini che tornera nella sua vita a
pili riprese, con il film Pasolini prossimo
nostro, nel monologo di Fabrizio Gifuni
"Na specie de cadavere lunghissimo, re-
gia di Bertolucci, nei tanti omaggi orga-
nizzati dalla Cineteca di Bologna, di cui
Giuseppe é I'appassionato presidente.
Divertente e sorprendente infine il ca-
pitolo dedicato all’amico Benigni. «Lo in-

contrai giovanissimo in uno dei teatri-
ni-cantine romani anni 70. Mi colpi quel
Suo CoIpo magro, un omino che, come
Chaplin, Totd, Eduardo, navigava in pan-
ni troppo larghi. Mi colpi Ia sua vis comi-

ca, la geniale genitalitd, la risata clandesti-
pa». I due s'intendono di colpo. Insieme,
divertendosi come pazzi, scrivono un mo-
nologo, Cioni Mario, che quando va in
scena suscita il fou rire e quando vain tv,
a Televacea, le ire della censura. Insieme
realizzeranno Berlinguer ti voglio bene e
Tuttobenigni. «La raccolta dei suoi show
nelle piazze, dove Roberto da il suo me-
glio, raggiunge il sabba, la dimensione or-
giastica». La fa ancora ridere Benigni?
«Mi fa ridere anche di piti. Che reciti Dan-
te o che faccia le sue incursioni a Sanre-
mo, mi fa sempre venire le lacrime agli
occhi. Per il troppo ridere o per la troppa
COMMOzioney. '
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Personaggio

Cesare Zavattini
(1902-1989),
regista

e narratore
(foto Farabola)

Un incontro tra Roberto Benigni
e il regista Giuseppe Bertolucci
nel 2006 {Giorgio Benvenuti/Ansa)



