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Anticipazioni || 3 settembre al [0 EIE di Sarzana presentera «Inés e l'allegria» (Guanda), primo romanzo di un ciclo
«Noi spagnoli, teenager senza storia
La nostra democrazia? Solo lustrini»

Almudena Grandes racconta illusioni e rimozioni della «transizione»

di RANIERI POLESE

"¢ 1 rapporto con la difficile storia del

# 4 . mioPaese ha giocato un ruolo impor-
£« ¢ tante nella mia esistenza personale e
anche nel mio lavoro di scrittrice».

\&Qix& ..wgg»k
Parla Almudena Grandes, I'autrice spagnola di
fortunati romanzi (Le eta di Lulu, Malena: un
nome da tango) che recentemente ha scelto co-
me tema delle sue narrazioni gli anni che vanno
dalla Guerra civile alla morte di Franco e al ritor-
no della democrazia. Dopo Cuore di ghiaccio, sul-
la difficile eredita di'un passato che tutti hanno
cercato di dimenticare, ecco ora Inés e Uallegria
(esce il primo settembre da Guanda; il 3 settem-
bre la Grandes sara al IS RDIERIYEN a Sar-
zana, per parlare del rapporto fra storia e lettera-
tura), primo di una serie di sei romanzi raccolti
sotto il titolo Episodi di una guerra interminabi-
le che abbracciano gli anni fra il 1936 e il 1975.
«Nel 75, alla morte di Franco, avevo quindici an-
ni. Cost la mia adolescenza e la giovinezza — mo-
menti gia difficili di per sé — sono coincise con
quel periodo che gli spagnoli chiamano "Transi-
zione democratica”, un periodo che nascondeva
ombre profonde sotto lo scintillante make-up di
una modernissima eta dell’oro, naturalmente
scritta in caratteri minuscoli. E che, infatti, finl
per essere solo un’'eta di lustrini. Allora, quando
sentivamo di essere stati scelti per la Gloria, che
eravamo la generazione destinata a conquistare
il mondo; gli spagnoli della mia generazione
non si fecero mancare nulla. Eravamo nuovissi-
mi, le nostre citta lo erano, la Spagna era come
una teenager e i fuochi d’artificio non ci faceva-

no vedere che stavamo camminando su un terre-
no senza radici,

su una democra-
zia senza storia.
Pin tardi, quan-
do i felici e fero-
ci adolescenti
del 1975 compi-
TONnoO 40 anni,
abbiamo capito
che non aveva-
mo conquistato
nulla. Cosi ab-
biamo comin-
ciato a guardar-
ci indietro e ci
siamo chiesti co-
sa ci era successo. Per questo il recupero della
memoria, il bisogno di stabilire un modo nuovo,
diverso, veritiero di considerare la nostra storia
divennero la prima necessita della nostra genera-
zione. Allora, riflettendo. mi sono resa conto

che la storia recente della Spagna era stato I'uni-
co vero oggetto senza eccezioni di tutti i miei ro-
manzi, anche se a volte Yavevo affrontata in un
modo obliquo, come se avessi avuto paura di
guardarla in faccia. Per questo ho scritto Cuore
di ghiaccio, perché non avevo pill paura. E ora
gli Episodi sono una consapevole e sistematica
conseguenza di quel bisogno».

Inés e U'allegria parte da un fatto storico prati-
camente ignorato da tutti, la tentata riconquista
della Spagna nell'ottobre del 1944 da parte di un
esercito di quattromila comunisti spagnoli esilia-
ti in Francia. Per dieci giorni occuparono una val-
Ie nei Pirenei occidentali, Ja Valle d’Ardn, ma la
popolazione locale non collaboro, e lo sperato
aluto dell'Inghilterra non ci fu. Cosi i quattromi-
la partigiani tornarono indietro. «Ho scoperto
Iinvasione di Aran per caso, leggendo le memo-
rie di Manuel Azcarate, un leader comunista spa-
gnolo che veniva da una famiglia di lunga e pre-
stigiosa tradizione repubblicana. Rimasi sbalor-
dita. Non solo non ne avevo mai saputo niente,
ma quell’episodio sembrava incompatibile con
tutte le versioni del dopoguerra che conoscevo.
I fatto in sé era misterioso e io non ho resistito
alla tentazione di cercare di saperne di piu. Tut-
to & cominciato cosi».

1l lungo romanzo (7750 pagine) si articola in tre
segmenti, di cui due dedicati ai personaggi di fin-
zione. In uno parla la protagonista, Inés Ruiz Mal-
donado, figlia di una ricca famiglia di destra che
pero diviene una militante comunista e che nel
'39 viene arrestata dai franchisti. Nel secondo c'é
il racconto del Capitano Galdn, uno dei capi della
sfortunata impresa della Valle di Aran. I ferzo
segmento — lo si distingue dal titolo dei capitoli
fra parentesi — quello pii propriamente storico,
¢é per Almudena Grandes, che descrive, commen-
ta, analizza fafti e persone reali tentando di ri-
spondere ad alcune domande. Per esempio sul
perché di quella spedizione organizzata dai co-
munisti spagnoli in esilio in Francia, in un mo-
mento sbagliato (la guerra contro la Germania
nazista sarebbe durata ancora molti mesi) e sen-
za un accordo con il vertice del Pce, cioe Dolores
Ibarruri, 1a Pasionaria, rifugiata a Mosca. Ma an-
che qui, la vocazione del romanzo prende a volte
il sopravvento, i sentimenti privati cioé diventa-
no decisivi: & cosi per Carmen de Pedro, a cui la
Ibarruri ha lasciato la guida dei comunisti in Spa-
gna e in Francia, che innamorata (forse pure rag-
girata) del¥ambizioso Jestis Monzdn gli lascia
mettere in atto quel piano destinato a fallire. Ma
anche la Pasionaria non sa rinunciare all'amore,
ed é per questo che chiede a Stalin di far arrivare
a Mosca il suo giovane amante Francisco Anton.
«La Storia immortale crea strani effetti quando
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s'intreccia con I'amore dei corpi mortali» scrive
la Grandes, e sembra quasi dire che dove non ar-
rivano gli storici con le loro ricerche di archivio
puo forse arrivare il romanzo che ben conosce
grandezze e miserie dei «corpi mortali». Gia, per-
ché é questo il punto centrale della nuova produ-
zione di Almudena, il rapporto fra le rigorose ri-
costruzioni storiche e I'invenzione romanzesca,
{rala verita documentata degli studiosi e 1a verita
che ¢ propria della finzione dei narratori.
«Romanzieri e storici sono come due auto che
siincrociano sulla stessa strada ma vanno in dire-
zioni opposte» ci dice. «Gli storici documentano
scrupolosamente fatti accaduti realmente anche
se possono apparire irreali. Noi cosiruiamo sto-
rie che non sono reali, ma che debbono apparire
come se lo fossero perché la regola d’oro della
letteratura é la credibilita. Io penso che quando
un romanziere scrive su un fatto storico debba
avere la stessa liberta di quando tratta ogni altro
soggetto, ma al tempo stesso deve mantenere
una forte dose di lealtd. In questo caso il reali-
smo non € solo una scelta estetica, ma piuttosto
un compromesso con la realta. Tuttavia, i narra-
tori possono oltrepassare barriere di fronte a cui
gli storici debbono fermarsi. Noi scrittori possia-
mo usare la fiction per colmare le lacune della
documentazione, che invece gli storici debbono
lasciare intatte. Insomma, del confronto fra sto-
ria e letteratura io posso dire che, visto che lo sco-
po e 'essenza della letteratura non € la conoscen-
za ma piuttosto 'emozione, i lettori stabiliscono
legami pil1 stretti con i nostri personaggi che
non con le figure che trovano nei libri di storia».
Nella parte pill propriamente di finzione, tro-
viamo Inés, salvata dal carcere (e dalla fucilazio-
ne) dal fratello falangista che prima la chiude in
un convento poi la porta in una casa di campa-
gna non lontana dat Pirenei. E Ii che ascoltando
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una radio della resistenza sente 'annuncio della
spedizione, e cosi fugge a cavallo per raggiunge-
re i comunisti. «Portando con sé un’enorme sca-
tola con ciambelle che lei stessa ha preparato:
da questa immagine sono partita nel mio raccon-
to». Inés e Galan diventano amanti e lei lo segui-
1a nella ritirata, a Tolosa, dove con alire donne
spagnole apre un ristorante. E dove un giorno,
in un breve viaggio in Occidente, si presentera

pure la Pasionaria. Tra i figli che nascono, le di-
verse storie dei compagni in esilio, le missioni
pericolose in Spagna per tenere i contatti con la
resistenza clandestina, fra ricette di cucina che
rendono famosa Inés e il suo ristorante, la Gran-
des mette in scena la vita quotidiana degli scon-
fitti che non rinunciano a lottare.

«Se ho deciso di scrivere un romanzo in sei
episodi sugli anni del regime di Franco dalla pro-
spettiva della resistenza, ¢ perché intendo ricor-
dare quelli che hanno combattuto per la liberta.
E per ora Ia risposta dei lettori mi ha-dato ragio-
ne. E un modo per reagire all'amnesia generaliz-
zata che fu imposta per portare a compimento la
Transizione e che rappresenta la fragilita conge-
nita della democrazia spagnola che, caso unico
in tutta Europa, non ha mai riconosciuto fa sua
tradizione democratica e antifascista, né ha mai
dichiaratamente rotto i legami con una dittatura
militare nata da un colpo di Stato. Se dungue la
storia della Spagna del XX secolo, con i suoi
drammi gli eroismi e le sue miserie, continua a
interessare I lettori pitt di ogni altro soggetto &
perché i pit glovani e i loro genitori non sono
mal arrivati a sapere cosa € successo realmente
in questo Paese prima, durante e dopo la guerra
che apri una frattura radicale, un abisso che divi-
se in due tutto e tutti. Credo che finalinente i
tempo sia airivato».

della Mente

ottava
edizione
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il titolo

Quel doppio omaggio
al poela ¢ al narratore

Ii titolo Inés e Uallegria si rifa ai versi di Rafael
Alberti (nella foto a sinistra): «Ancoraci ¢
avanzata / in questa eroica pena bombardata /la
fede, che e allegria, allegria, allegria». Il titolo
Episodi di una guerra interminabile & un
omaggio tributato a Benito Pérez Galdds

(1843- 1920, nella foto a destra), il pit: grande
romanziere spagnolo dopo Cervantes, che
pubblicd 46 romanzi storici raccolti sotto i titolo
Episodios nacionales, sul periodo che va dalla
battaglia di Trafalgar, 1805, alla restaurazione
della monarchia borbonica del 1874.

Lincontro

L'autrice
Almudena
Grandes 2 nata
a Madrid -

il 7 maggio 1960.

Tra i suoi librj;
tutt! tradotti

in ftalia

da Guanda,
ricordiamo:

«lLe eta di Lulti»

(1989), caso

letterario

e bestseller
internazionale,
«Atlante

di geografia
umnana» {1998),
«Cuore di
ghiaccio» {2007).
«Inés e I'allegriax,
pubblicato .

da Guanda

con {3 traduzione
di Roberta Bovaia,
uscira in ltalia

il primo settembre
(pagine 756,

€ 20)

Nuovo romanzo
La Grandes: in Spagna
. democraZIa e tlluszom

di Ranieri Polese

a pagina 33
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L'appuntamento
La scrittrice
spagnola

sara in Htalia

il prossimo

3 settembre,
sabato,

per partecipare
al

di Sarzana,
tradizionale
appuntamento
ideato e diretto
da Giulia Cogoli.
Lincontro

& in programma
alle 11.30

al Chiostro

San Francesca.
Almudena
Grandes
presentera

il nuovo romanzo
ai lettori italiani
e discutera

con Ranieri Polese
di «Storia vista
dalle donne»



