la Repubblica

Quotidiano

A\
K
Sarzana

Festival

della Mente

pata  29-08-2013
Pagina  38/39
Foglio 1 ,\"3

CHE COSADICONO
| GRANDIROMANZI
OUANDO TACCIONO

NICOLA GARDINI

nuncelebreraccontodiKleistlabellamarchesavonOvieneas-
salitadaunamasnada disoldataccirussierischiadiveniream-
mazzata. Ma, richiamato dalle grida, un ufficiale russo disper-
de prontamente gli assalitori. La marchesa perde i sensi; masi
.riprende poco dopo e il medico, alla presenza del salvatore, as-

Da Proust a Stendhal
da Kleist a Sterne
molte storie letterarie
sono caratterizzate
da misteriose lacune

sicura chesiristabilira presto. Passato un certo periodo, lamarchesa
siritrovaincinta, enonsadichi. Sappiamocheévedovaecheviveca-
stamente, tutta dedita all'educazione deiduefigli. Lamisteriosa gra-
vidanza quasi le toglie la ragione. Ebbene, a metterla incinta  stato
proprio quelgentiluomo chel’ha salvata e che alei “parve un angelo
del cielo”. Nello spazio diuno svenimento si & compiuto il fattaccio.

Kieist omette non per semplice amore del decoro. Lalacunascate-
naunfaticoso processo di autoanalisinel personaggio della marche-
saenellasocietadicui e parte. Riempirelalacuna portera al ristabili-
mento dell’ordine, dando una nuova coscienza e dignita sia nello

Quel “vuoto” apparente
¢ invece un “pieno”

lLa sottrazione reclama
il ruolo attivo del lettore
la sua immaginazione

stupratore che nella stuprata.

Un altro esempio, dal Rosso e il nero. Julien, scesa la notte (siamo

nelcapitoloquindicesimo), siin-
fila nella camera da letto di ma-
dame de Rénal. Lei reagisce al-
I'impertinenza con duri rimpro-
veri. llragazzo sigettaaisuoi pie-
di e le abbraccia le ginocchia,
piangente. Il paragrafo termina
appunto sulla parola «lacrime».
Sivaacapoeil paragrafo succes-
sivo comincia con una notazio-
ne temporale: «Qualche ora pill
tardi...». Unalacuna. Che cosae
successo nel frattempo? Non &
difficile immaginarlo. Il narrato-
re, d’altronde, con elegante iro-

nia, si preoccupa dinon lasciare
i suoi lettori nel dubbio: «Quan-
do Giuliano usci dalla camera di
madame de Rénal, si potrebbe
dire, in stile romanzesco, che
non aveva pitinulla da desidera-
re».

La lacuna espande il senso,
portando la significazione oltre i
limiti fisici delle parole scritte. Il
lettore interprete fa agire il testo
oltreilimitidellascritturae,asua
volta, & attraversato dalla voce
nascosta del testo. Cicerone, nel
Deoratore, utilizzaunabellame-

tafora per spiegare il ruolo del
lettore interprete: costui &€ un
cercatore d’oro che va a scavare
dove il testo gli indica. Bastano
alcuni segni sul terreno, diligen-
za e riflessione e il prezioso me-
tallo verra estratto.

La lacuna mira non alla dimi-
nuzione, ma allo sviluppo. La
sottrazione chiama di necessita
ilcompletamento, il danno, il re-
stauro.Non c’esistema—le nar-
razioni sono, appunto, sistemi
—chesiaingradoditollerarepri-
vazioniirrimediabili. Quel che si

perde si deve recuperare, in let-
teratura come in fisica o in neu-
rologia.

Le nostre stesse conoscenze
socialisono basate nonsuun’ef-
fettiva completezza, ma sulla
proiezione delle nostre aspetta-
tive: quelche crediamodisapere
& riempimento. Proust ha spie-

gato benissimo, proprio all’ini-
zio della Ricerca del tempo per-
duto, che le persone non esisto-
no se non come risultato di un
nostro modo diintenderle: «Noi
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riempiamo 'apparenza fisica
dell’essere che vediamo di tutte
le nozioni che abbiamo di lui e
nell’aspettototalechenoicirap-
presentiamo queste nozioni
hanno certamente il peso mag-
giore». Le personesono buchi. Il

viso di Swann, per i genitori del
narratore, & «vacante e spazio-
so», il suo corpo «uninvolucroy,
capace di includere qualunque
pregiudizio e fantasia altrui.
Modi di integrazione, se si
guarda alla formalizzazione
simbolica, sono le nostre stesse
sinapsi, senzale quali gli impul-
si nervosi non potrebbero viag-
giareeal postodellaconoscenza
siavrebbesolouninerte paesag-

giodivuoti.

IImitodellacompletezzasiri-
trova in autorevoli ipotesi psi-
coanalitiche. Secondo Jacques
Lacan, I'io infantile comincia a
delinearsi, cioe ad acquisireuna
suapurillusoria “completezza”,
quando il bambino, che ancora
non sa reggersi nella posizione
eretta e ancora dipende dal cor-
pomaterno peril nutrimento, si
scopre “forma” allo specchio:
I'immagine riflessa compone in
totalita il corpo diviso; comin-
cia, allora, anche un’altra storia
nello sviluppo mentale dell'in-
dividuo, la fase sociale.

In questa stessa mitologia del
corpointegrorientranoidiscor-
sidiFreudsulla castrazione. Nel
narrare agiscono modelli antro-
pologici (e biologici) che sono
profondamente radicati nella
vitaprivatae pubblicadegliindi-
vidui e hanno manifestazioni
emblematiche, oltre che nella
“rappresentazione” del sistema
nervosoumano odella struttura
psichica, in interi ordinamenti
culturali e pedagogici, come il
cosiddetto Rinascimento, cul-
tura del recupero per eccellen-
za.Lostesso culto del frammen-
to che ha cominciato a domina-
re le estetiche dalla fine del Set-

terentn & enttn entto 11’ ecalta-

ilritratto diunadonnamenoma-
ta. Se davvero cosi fosse, la si
manderebbe subito in cantina.
Infatti, quel che piace non e il
corpo frammentario, ma I'im-
magineframmentariadel corpo.
E questo ¢ stato intero e sempre
lo restera nel rimpianto dell’os-
servatore. Ugualmentefunziona
il culto delle reliquie: i resti del
santo rappresentano la totalita
del santo; valgono da sineddo-
zione dell’integrita, un’integrita
perduta, certo, mareale,nonim-
maginaria o mancata; e poiché
perduta, ideale (rovesciamento
chedistingue dinettoil romanti-

cismo —fin nelle sue derive cosi
dette decadenti e postmoderne
—dal classicismo).

Come ha scritto J. M. Coetzee
nel romanzo Slow Man, laVene-
re di Milo non sarebbe un’icona

della bellezza femminile se fosse
che: per tale ra-

gione possonoope-

rare miracoli, come
un corpo intero. La let-
teratura si e costruita nel

“corso dei secoli sulla reli-

gionedel corpointegro.Ilibri
hanno membra; e non deve
mancare hiente.

Siccome, pero, il lettore non
puod sempre sapere con certezza
che cosa sia andato perduto, la
compensazione non sara per
forza rappresentata dall’effetti-
vo ritrovamento dell'oggetto
perduto. 1l lettore, subentrando
alreticente narratore, procedera
per approssimazione, per im-
maginazione, rimediando al
danno con mezzi perfino im-
provvisati o di ripiego, come gli
dei della mitologia classica che
rimpiazzarono la spalla del ri-
composto Pelope, divorata da
Demetra, conun pezzod’avorio.
Rimarra inevitabilmente nell’a-
ria il sogno dell’originale, una
malinconia grave benché dolce,
chel'illusione della riconquista-
tapienezzanonrisolveramaidel
tutto. Fantasmasuccederaafan-
tasma, e nessuno prevarra. Il
vuoto si riempira di tutte le im-
magini che piu gratificano il let-
tore, senza tuttavia che nessuna
gli offra il colmo dell’appaga-
mento e la perfezione della co-
noscenza. L'integrazione sara
solo e sempre temporanea; sara
uno spazio di interpretazioni
concorrenti; tutte valide, nessu-
na giusta. Quanto soffre Swann,
nel solito imprescindibile primo
volume della Ricerca del tempo
perduto, quando, preso dal so-
spetto che Odette possa essersi
macchiata di amori lesbici, rie-
sce aottenere daleisolorisposte
parziali,neancheunnome...Sul
vuoto cheglisispalanca davanti,
infatti, il poverino potrebbe scri-
vere tutti i nomi della citta.

Vienein mente—maconben
altra valenza — un aneddoto di
Plinio il Vecchio, la celeberrima
garadiApelleeProtogene (Storia
naturale). I due grandi pittori si
sfidano sullamedesima tavola; e
non raffigurano nulla. Apelle
tracciaunaprimalineasuunata-
voladiProtogene, mentre Proto-
gene ¢ fuori casa; questi torna e
traccia una linea piu sottile al-
I'interno di quella tracciata dallo
sfidante; Apelletornaenetraccia
unaancora piu sottile, togliendo
a Protogene ogni possibilita di
replica. Insomma, latavola resta

praticamente vuota. Ma quella
loro creazione, capolavoro dila-
cunosita, risulta pilt potente e
ammirevole di qualunque im-
magine compiuta. Lalacuna, in-
fatti, puo avere maggior forza
della pienezza, perché allude e,
alludendo, non esaurisce la rap-
presentazione; anzi, la costringe
arinnovarsi ad infinitum, e a of-
frirsi sempre nuova all'occhio
del pensiero, immettendol’ope-
ra nell'inarrestabile movimento
della vita.

Tristram Shandy, il personag-
gio di Sterne, quando deve illu-
strare l'irresistibile fascino di
una certa signora, inserisce al
postodiunadescrizioneunapa-
ginabianca:suquestalafantasia
del lettore disegni con I'inchio-
strocomemegliopuoilsuoidea-
le di bellezza femminile. Il bian-
co,tral’altro,impedirachel’invi-
dia dellettore imbrattila scrittu-
raeche lasuaignoranzaraftigu-
ri immagini imperfette. Certo,
bisogna presupporre cheilletto-
reabbianoncomunicapacitaar-
tistiche. Ma questi sono, appun-
to, fatti del lettore.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ASARZANA
DIECIANNIDIIDEE

DA DOMANI adomenica torna
{IFestivalldellaMente E]
Sarzana. Molti gli ospiti della

kermesse sulla creativita, che

compie dieci anni e come
sempre é diretta da Giulia
Cogoli. Tra gli altri, prendera la
parola Nicola Gardini, con un
testo su “Lalacuna” che qui
anticipiamo (alle 10 di sabato,
al cinema Moderno). La lectio
diapertura € affidata
quest’anno aun giurista, Guido
Rossi (titolo: “Laresponsabilita
delle idee nel bene e nel male”).
In programma anche un
dialogo tra Stefano
Bartezzaghi e Massimo
Recalcati su “Eredi o creativi?
L’arte al tempo delle generazioni
sperdute” (alle 18.30 di sabato in
piazza Matteotti).
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COETZEE

In Slow Man
ha scritto che
la bellezza
della Venere
di Milo sta
nellimmagine
frammentaria
del corpo

GICERONE

Nel De oratore
il letiore viene
presentato
come un
cercatore
d’oroche
scava dove
vuole il testo

KLEIST
Lamarchesa
von O perde
isensiede
nello spazio
diquello
svenimento
che sicompie
un fattaccio

LACAN

Per I'analista
ilbambino
scopre solo
allo specchio
ilsuolo

la “forma”
completa

di sé stesso

STERNE
Tristram
Shandy

non racconta
il fascino
diunacerta
signora
mallasciauna
pagina bianca

PROUST

Nel primo
volume della
Recherche
Swann soffre
perché da
Odetteha
solorisposte
molto parziali
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