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Il prof. diventato virale con il suo non siete speciali. «La mente dei giovani dovrebbe essere resa euforica
da tutto quello che c'é da imparare. Il mondo ha bisogno di loro»

Sarzana (La Spezia) - Sabato 30 agosto 2014

La sua ricetta & semplice e poggia su ingredienti antichi come il mondo: la passione verso il sapere, la
capacita di condividere e la lettura: «l nostri adolescenti hanno bisogno di immergersi nella letteratura.
La parola scritta e vitale, immediata, immortale, un capitale umano di saggezza accumulata».

Imparare secondo David McCullough jr., docente americano di letteratura inglese alle scuole superiori, &
una gioia cosi come insegnare. «L'entusiasmo verso la meraviglia del mondo suscita il fuoco della
passione e qualche volte puo generarsi un incendio. C'e quindi anche bisogno di ridimensionare le
aspettative eccessive, il mito della competizione e ricordarsi che nell'esperienza spesso stanno tesori
che si rivelano solo molto tempo dopo e che magari non ci hanno aiutato a fare carriera, ma ci sono
serviti come strumenti di orientamento nella vita». Leggere secondo McCullough jr. non & solo una fonte
di piacere personale, ma anche, e soprattutto, il modo migliore per diventare saggi e assimilare
esperienze che nel corso di una sola vita non sarebbe umano fare. Il docente e divenuto celebre
improvvisamente per un video circolato su YouTube nell'estate del 2012 che riprendeva a sua insaputa il
suo discorso ai neodiplomati del suo liceo, quello di Wellesley a Boston (Usa).

«La mente dell'adolescente dovrebbe trovare territori nuovi, esercitare I'immaginazione, essere messa
alla prova con una vasta gamma di posizioni piuttosto che arrivare alla risposta solo giusta», esordisce
McCullough jr. nel suo intervento di sabato 30 agosto all'interno del Festival della Mente Ragazzi, non
siete speciali! che richiama la frase con cui il docente ha fatto il giro del mondo e che & diventato anche
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il titolo del suo libro in Italia edito da Garzanti e tradotto da Roberto Merlini. Dopo aver dato un
esempio di quante risposte si possono dare a una semplice domanda (qual € la meta di otto? - ovvero 4,
ma anche ot o to, ecc.), McCullough jr. procede leggendo il suo intervento affiancato dall'ottimo lavoro
di traduzione di Marina Astrologo, a meta strada tra pillole di esperienza, metafore tratte dalla
letteratura e sintesi di quanto svolto in classe con gli adolescenti in quasi trent'anni di lavoro in varie
scuole americane, il prof. pit famoso d'America € animato da un sentimento ormai merce rara tra gli
insegnanti: pura passione. «Essere con gli adolescenti tutti i giorni, aiutarli a farsi una mappa delle cose
e a crescere, € un privilegio e un onore».

«Gli adolescenti dovrebbero perfezionare l'abitudine all'eccellenza, ma anche quella alle sfide e
soprattutto alle sconfitte, quella alle lotte, ma anche alle frustrazioni, saper perdere & necessario cosi
come imparare a vedersi come non eccezionali, altrimenti di mediocrita si soffre. Dopodiché dovrebbero
avere lo spazio per riflettere su queste esperienze. Apprendere a perseverare e a lavorare sodo
dovrebbero a loro volta far parte del percorso di crescita. A scuola bisognerebbe che imparassero a
essere ingaggiati con idee molto complesse e a raggiungere la saggezza. Ma piu di tutto, la mente dei
giovani dovrebbe essere resa euforica da tutto quello che c'é da imparare. Sono agli esordi e la fuori il
mondo li aspetta e ha bisogno di loro. Per l'intero catalogo di queste necessita, suggerisco di leggere».
Leggere & forse il consiglio piu antico e potenzialmente banale che si possa dare, ma accanto a questo
consiglio, che McCullough jr. rivolge tanto ai giovani quanto agli adulti, il docente americano invita a
imparare a porre le domande giuste e a non chiudere lo sguardo e la mente con un'unica risposta.
Proprio come nel caso della semplice domanda iniziale: Qual & la meta di otto?.

«Quando gli studenti capiscono che dietro la domanda c'e dell'altro, in loro si accende la luce del
pensiero e al contempo ridefiniamo la nostra avventura insieme. Non si tratta piu di soluzioni facili
somministrate dal docente e quasi imboccate, ma ¢ il coraggio di cui parla Hemingway quello che
occorre per un uscire dal buio. Se la domanda & posta nel modo giusto, gli adolescenti cominceranno a
vedere e a scoprire nuovi tesori che sono da sempre li, di fronte a loro, e lo faranno insieme al loro
insegnante che e pil un compagno di viaggio per un'esperienza condivisa. Si uscira cosi dal meccanismo
sterile di un tempo noioso speso esclusivamente nell'ottica di ottenere il voto giusto».

Leggere per McCullough jr. & un invito che abbraccia non solo le opere letterarie, ma anche la saggistica,
la storia, il giornalismo, la poesia, il teatro. La risposta giusta non ¢ il fine dell'apprendimento e se lo
diventa & sintomo che c'é un problema. Apprendere ha ben poco a che vedere con la risposta giusta.
«L'intelletto e fonte di meraviglia. In un classe sbagliare in modo intelligente € molto piu utile di
rispondere correttamente. Why matters far more than what (il perché delle cose € molto pil importante
del cosa). La poetessa americana Emily Dickinson scriveva: The brain is wider than the sky. Il cielo &
ampio o stretto, mettetela come volete, tanto quanto la nostra comprensione dell'universo stesso - la
bellezza € nell'occhio di chi guarda diceva qualcuno. Ricorderete anche qualcun altro che affermava
penso dunque sono. Tempo, spazio, essere sono concetti astratti; amore, paura, speranza sono pensieri
astratti, ma stanno al centro dell'umano stesso. Quando pensiamo nel migliore dei modi e condividiamo
i nostri migliori pensieri che cosa facciamo? Scriviamo. Parlare non & che una bozza dove mettiamo
insieme i nostri pensieri e li sputiamo fuori in modo approssimativo e affrettato. Ma I'operazione ha
successo solo se cio che viene compreso viene udito, cio che viene udito compreso. D'altra parte di
fronte alla pagina bianca possiamo prenderci tutto il tempo necessario. Componiamo, tagliamo,
aggiungiamo, rivediamo, correggiamo e alla fine il risultato pud essere eterno. La sua rilevanza, la sua
saggezza e l'estetica del nostro scritto pud valere ben oltre il nostro tempo».

Ma é la scrittura e i libri il patrimonio a cui McCullough jr. continuamente attinge e a cui ritorna come a
un vaso di Pandora dove tutto proprio tutto puo essere tirato fuori. «l libri sono un ostacolo alla
persistenza della stupidita, dice un proverbio spagnolo. Leggendo diventiamo piu grandi. La lettura fa
luce su cio che significa essere umani, credere in se stessi, prendersi la responsabilita di se stessi e degli
altri, proteggere i nostri ideali. La mia casa & piena di libri, la biblioteca di fronte a dove abitavo da
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bambino la sentivo come mia, le memorie piu belle sono quelle di mio padre che la sera scriveva
battendo i tasti sulla sua macchina da scrivere. Ora mi ¢ stata data la possibilita di comporre un libro su
quello che faccio tutti i giorni. Il mio libro e per gli adolescenti e per quanti si interessano o li affiancano
nella vita. | bravi insegnanti desiderano offrire ai ragazzi le loro esperienze, trasmettere. Facile. Il
problema & il modo. Ogni studente entra in classe con le sue speranze e paure. E porta con sé anche
quelle dei suoi genitori, dei suoi docenti, delle persone che lavorano a scuola, dei politici, dei nonni. E
questo fa si che ultimamente ci preoccupiamo troppo dei numeri dell'apprendimento e poco del fatto
che l'imparare sfida sempre i numeri e le percentuali».

Apprendere € gioia, entusiasmo, crescita personale e arricchimento, «& scoprire quanto poco ne
sappiamo e cercare di porre rimedio per diventare cittadini responsabili. E capire come renderci utili e
perché. E imparare a vedere. | voti dicono poco rispetto a tutto questo. Se imparare & come godere della
luce del sole, allora mettere delle cifre nelle caselle giuste fa si che I'apprendimento ne soffra».
Apparentemente McCullough jr. non offre una soluzione affatto semplice, ma invita, forse, a rivalutare il
ruolo stesso dell'insegnante, che da troppo tempo soffre per troppe pressioni o per scarsa vocazione. E
allora lui afferma che chi non € in grado di fare questo mestiere con passione dovrebbe cambiare strada,
ma avverte anche, forse un po' troppo indirettamente, quei genitori che pretendono troppo e dai figli e
dai professori, che a volte conta pil l'intero percorso che una nozione che non & perfettamente incollata
nella mente e questo € un messaggio che a molti non piace ascoltare.

«Cio che comincia con il piacere finisce con la saggezza, diceva un filosofo. Quando c'é tanto entusiasmo
si puo trasformare in pura gioia, poi il resto per cid che riguarda le competenze & solo una conseguenza.
Se animati da entusiasmo per la conoscenza, gli studenti saranno troppo indaffarati a scoprire quanto
meraviglioso & il mondo e a cercare la propria collocazione nutrendo le loro prime aspirazioni. | voti
contano solo per chi non sta andando nella direzione giusta. La ragione principale delle valutazioni e
legata a figure esterne - genitori, dirigenti scolastici, addetti alle politiche dell'istruzione - perché si
facciano un'idea, che & poi molto imperfetta, di come vanno gli studenti. Passione e gioia sono difficili da
misurare, ma la vera gioia dell'apprendere e difficile da verificare».

Il concetto stesso di valutazione per McCullough jr. € un incongruenza perché un tentativo impossibile di
offrire obiettivita nella complessita e diversita: «Si parte dal presupposto che si possano utilizzare criteri
che siamo uguali per tutti, ma sara vero? Le scuole sono molto diverse, le comunita in cui sono inserite
sono molto diverse e siccome le variabili sono tante come fa la valutazione a essere obiettiva? E poi,
secondo voi, & giusto che un insegnante che deve seguire la crescita sia anche un giudice che mette il
visto sul passaporto delle opportunita degli studenti?».

Laura Santini



