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« Le radici dionisiache dell’Europa 
La memoria dei classici 

Pubblicato da Simona Maggiorelli su agosto 31, 2011 

 
maurizio bettini 

Al Festival della mente di Sarzana il 3 settembre  Maurizio Bettini, filologo e romanziere 
( Il Melangolo ha appena pubblicato il suo Per vedere se) riscostruisce il senso che la 
memoria aveva per gli antichi, distinguendo tra la memoria poetica dei Greci e il ricordo 
cosciente caro alla cultura dei Romani. Il professor Bettini ne ha parlato a Left-
Avvenimenti in anteprima. 

di Simona Maggiorelli 

 
mnemosyne 

Mentre la storia antica, latina e greca, si studia sempre meno nelle scuole italiane, per 
non parlare poi di quella assiro-babilonese definitivamente espunta da programmi 
scolastici grazie all’ultima serie di riforme e controriforme, la proposta che viene da una 
fortunata kermesse come il Festival della mente di Sarzana si segnala decisamente in 
controtendenza: nel fitto carnet di incontri dell’ottava edizione, in programma dal 2 al 4 
settembre, si legge infatti l’intenzione di aprire un’agorà di riflessione critica sulle radici 
culturali dell’Europa e sui rapporti che, attraverso il Mediterraneo, abbiamo intessuto nei 
secoli con la Grecia e con le millenarie culture del Medioriente. Una serie di importanti 
pubblicazioni apparse di recente, del resto, già riaccendono il dibattito a livello 
internazionale (ne accenneremo in breve). Anticipando a left alcuni temi della lectio 
magistralis che terrà il 3 settembre al Festival (alle 10,30 nella Fortezza Firmafede) ce 
ne parla qui uno studioso di cultura antica come Maurizio Bettini, filologo dell’Università 
di Siena, autore di importanti monografie sulla mitologia greca, ma anche romanziere. 

A Sarzana, in particolare, Bettini racconterà le molteplici figurazioni culturali (divine, 
mitologiche, narrative, metaforiche) della memoria nella Grecia antica confrontandole  
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con il modo di intendere la memoria a Roma, dove la dea Moneta «fa ricordare il proprio 
dovere a custodi distratti e mette in guardia i cattivi amministratori del pubblico fisco. 
Rammentando ciò che altrimenti si rischia di dimenticare, alla maniera di un’agenda 
computerizzata». 
Professor Bettini la concezione greca della memoria , al fondo, in cosa differiva da 
quella romana?  
I miti greci parlavano dell’importanza della memoria e nella Teogonia di Esiodo 
compare la dea Mnemosyne che ha per figlie le Muse. Così i Greci costruivano 
miticamente il rapporto poesia – memoria, nella loro cultura orale. La scrittura, non va 
dimenticato, in Grecia comincia ad essere usata non prima del VI a C. Tutta la poesia 
omerica è produzione orale: c’è un poeta che dice di essere in rapporto con le muse e 
di ricevere da loro la memoria dei fatti che racconta. A Roma, veri e propri miti di 
memoria, invece, non ce ne sono. Ma c’è una divinità interessante, che i Romani 
chiamano Moneta. Come tutte le divinità latine con il suffisso “ta” indica un’attività. 
Come Tacita è la dea che mi fa tacere, Moneta è quella che mi fa ricordare. Anche che 
questo pezzo di metallo vale un tot. 

Potremmo dire che nell’epos c’era una 
memoria fantasia, mentre i Romani di distinguevano per un approccio più 
“razionale”?  
Questa è la classica distinzione: i Greci erano quelli della fantasia, dei poemi, mentre i 
Romani erano quelli pratici che non avevano tempo da perdere perché dovevano 
conquistare il mondo. Ma la faccenda è più complessa. I Romani non avevano una 
religione mitologica fatta di racconti. La loro era di carattere rituale. Ciò che contava era 
eseguire scrupolosamente i riti; si tramandavano le formule. Non esisteva a Roma alcun 
racconto di cosmogonia, come invece c’era in Grecia e in Mesopotamia. Sembra quasi 
che i Romani non si fossero mai preoccupati di formulare racconti su come è nato il 
mondo. La prima cosmogonia che troviamo a Roma è filosofica, comincia con Lucrezio 
e con Virgilio. Beninteso anche loro avevano i loro miti, per esempio Romolo e Remo, 
l’arrivo di Enea nel Lazio ecc., ma erano di tipo assai diverso da quelli greci. 
Nella Grecia antica qual era il nesso fra immagini e memoria? Nel libro  Il ritratto 
dell’amante  (Einaudi) lei racconta che anche il sogno aveva un  ruolo prioritario.  
Facciamo un esempio: noi diciamo “ho fatto un sogno”. I Greci invece dicevano “ho 
visto un sogno”. La nostra metafora è piuttosto grossolana, fa pensare che il sogno sia 
una sorta di funzione corporale. Per i Greci il sogno era una manifestazione che si 
esplicitava nella visione. Che talora può essere addirittura comune a più persone. Si 
racconta di sogni multipli in Grecia. Tutta la città può sognare la stessa cosa per una 
volta. Così il sogno ha conseguenze concrete. Si può trasformare in una realtà a partire 
dal fatto che c’è un nome per questo. Normalmente il sogno si chiamava “onar”, da cui 
onirico. Ma c’era un’altra parola per indicare, invece, il sogno che si avvera. Insomma il  
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sogno era un’esperienza molto più reale, più concreta, per i Greci di quanto non lo sia 
per altri. Detto ciò c’erano anche sogni che in Grecia si dicevano derivati da cattiva 
digestione, o da eccesso di fatica, per cui uno sogna ciò che ha fatto il giorno prima. Ma 
è una categoria di sogni diversa da quella che ha una forte componente di realtà tanto 
da anticipare il futuro, da dare indicazioni di comportamento. 

 
odisseo e sirene 

Lo stesso Omero distingueva fra sogni falsi e verit ieri.  
Due sono le porte dei sogni, diceva, una di corno e una di avorio. Esistono sogni 
veritieri destinati a durare e sogni che sono degli inganni. Facendo somigliare 
stranamente i sogni anche alla poesia:  e Muse, incontrando Esiodo nella Teogonia, lo 
avvertono: noi diciamo molte cose vere ma anche molte cose che sono solo simili al 
vero, cioè false, perché la divinità – e qui torniamo al tema della memoria – può 
suggerire cose che non sono vere. Al pari di certi sogni. 
Studiosi come Christian Meier in Cultura, libertà, democrazia  (Garzanti) e in Italia 
Gaetano Parmeggiani con  Lo scudo di Achille  (Sellerio), con percorsi diversi, ora 
tornano a tratteggiare l’immagine di una Grecia ant ica in cui gli aedi- cantastorie 
avevano molto più potere dei sacerdoti. Cosa ne pen sa?  
Non si può negare che rispetto ad altre culture contemporanee, ma anche successive, 
quella greca aveva aspetti peculiari assai interessanti. Come l’importanza data ai poeti 
rispetto ai sacerdoti. In Grecia non c’era un vero e proprio clero. L’idea di una Chiesa o 
di Chiese era loro totalmente estranea. Quando a noi sembra addirittura normale, 
dacché il mondo cristiano, ma anche quello ebraico e musulmano, vive in forme di clero 
organizzate. E in Grecia non esisteva un libro che dicesse come è fatta la religione, 
come pregare Dio. C’erano varianti infinite di miti, che raccontavano, in modi anche 
molto diversi fra loro, storie sugli dei. I culti locali si tramandavano con forme di 
memoria, di tradizione orale, ma non c’era un protocollo ufficiale da rispettare, pena 
l’eresia. In questo senso quello greco era un mondo profondamente più libero. 
L’ateismo totale veniva condannato solo perché avrebbe potuto mettere in crisi la polis. 
Ma non c’era un’ortodossia. Tutto il mondo antico pullulava di culti diversi, legati a 
quella meravigliosa esperienza che era il politeismo. In cui una divinità non escludeva 
l’altra. L’esclusione è tipica, invece, dell’ebraismo e delle religioni che ne sono discese. 
Nel suo dirompente  Black Athena,  ora riproposto da Il Saggiatore, Martin Bernal 
indaga le fortissime radici afroasiatiche della Gre cia antica. La memoria di questi 
debiti verso le culture orientali è stata cancellat a? 
Sì, ma non tanto dai Greci, quanto da noi. Tra Ottocento  eNovecento esplosero 
l’eurocentrismo e il colonialismo. L’Inghilterra e la Germania, in particolare. si 
identificano fortemente con i Greci. Non volevano ammettere che i Greci avessero  
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preso molto da culture che loro sostanzialmente disprezzavano. L’antisemitismo, poi, 
non poteva accettare che i Greci, “così puri e così santi” avessero debiti con i popoli del 
Vicino Oriente. Fu una grande mistificazione. Incomprensibile ai nostri occhi: il 
Mediterraneo è un mare piccolo: le idee hanno sempre viaggiato con le merci, con le 
persone. Ma si era arrivati al paradosso che, per capire i Greci o anche i Romani, 
bisognasse paragonarli ai Germani o addirittura agli Indiani, in base alla teoria 
dell’indoeuropeo. E non con i popoli a loro più vicini. Erodoto, per esempio, parlava 
moltissimo degli egiziani. Ma lo si negava in nome di una pericolosa idea di purezza dei 
Greci e degli Indoeuropei. 

Con Luigi Spina, per Einaudi, lei ha ripercorso il mito delle 
sirene. In questo caso come avviene la mitopoiesi?  
Il mito era un racconto immaginario ma con significati culturali profondi che toccavano la 
realtà. Le sirene afferiscono a un mondo di cui fanno parte anche ad altri mostri 
dell’Odissea come il Ciclope, una sfera in cui rientrano anche gli inquietanti incontri con 
le ombre dei morti oppure con i lotofagi che si sono drogati di loto e ora non ricordano 
più. Sono costruzioni simboliche, fantastiche, che poi vogliono semplicemente dire c’è 
un mondo altro che noi non conosciamo, o che non conosciamo più, ma che Ulisse ha 
visto. 
Nella mitologia e nella cultura greca, più in gener ale, c’era una forte misoginia. 
Secondo fonti diverse da Euripide, Medea non era un ’infanticida, come ha scritto 
Christa Wolf. La stessa Circe, come lei ha ricostru ito in un libro scritto con la 
Franco, forse non era così terribile come Omero la dipingeva. L’uomo greco 
simboleggiato da Ulisse aveva paura del femminile, dell’irrazionale, di tutto ciò 
che era altro da sé?  
La società greca era dominata dai maschi, come quella romana. E questo pregiudizio 
sociale forte verso la donna entra anche nel racconto mitologico. L’esempio più 
lampante è Pandora: una specie di automa, di fantoccio animato che raffigura l’ingresso 
del femminile nel mondo degli uomini come origine di tutti i mali. Di lei si dice anche che 
è seduttiva e ingannatrice. Non è  molto diversa da  Eva. Sono racconti che nascono 
per tenere sotto controllo le donne. Gli antichi cercavano di giustificare con innumerevoli 
motivi la sudditanza delle donne e credo che la principale spinta fosse la paura 
maschile che la donna gli scappasse di mano rendendo incerta la sua discendenza. A 
Roma, come in Grecia gli uomini ne avevano un terrore fortissimo. Perciò i padri e i 
mariti cercavano di tenerle rinchiuse. Perché se le donne sono troppo libere che 
succede? I figli di chi sono? La mia onorabilità dove va a finire? Credo che questa 
”gelosia” come motivo di esclusione della donna dalla sfera pubblica, continui a 
funzionare in tante società del mondo arabo: la donna è troppo importante perché la si 
lasci libera. Si venera la figura femminile e ad un tempo la si schiavizza. Sono i due 
aspetti contraddittori dello stesso problema. 
Immagini di donna idealizzate, secondo un’estetica c lassica, compaiono nel suo  
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romanzo, Per vedere se appena edito dal Melangolo…  
Una certa idealizzazione forse deriva dal fatto che vedo una profondità e un’intelligenza 
nelle donne che negli uomini, perlopiù, non trovo. Magari non sarò così ingenuo da 
credere che la “salvezza” venga da voi, ma davvero credo che molto spesso voi abbiate 
un modo diverso di riflettere di vedere il mondo. E i miei personaggi femminili forse 
risentono di questo pensiero. 

Nuovi Studi  

Affascinante quanto schiva figura di medico e studioso 
dell’ellenismo, Gaetano Parmeggiani, ne Lo scudo di Achille ci parla di un mondo greco 
antico dalla lunga e raffinata civiltà artistica, articolato come una società 
antropocentrica, «affrancata dal trascendente». Al punto che «la stessa religione non 
trova un equivalente nel greco arcaico». Questo suo pamphlet, riproposto da Sellerio, si 
legge dunque come un appassionato invito a tornare a leggere l’Odissea e soprattutto 
l’Iliade, di cui La lepre edizioni ha appena pubblicato una nuova e fresca traduzione di 
Dora Marinari (con la prefazione di Eva Cantarella). Per Carocci, invece, esce Donne e 
società nella Grecia antica di Nadine Bernard, che ricostruisce, fra l’altro, la pratica 
greca dell’infanticidio, specie delle femmine. In Grecia, scrive la storica francese «gli 
anni dell’infanzia erano concepiti come la parte selvaggia della vita, quella in cui l’anima 
è ancora primitivamente folle, per usare le parole di Platone. E per questo non erano 
tenuti in alcuna considerazione». 

da left-avvenimenti 
 


