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Ogni vita &
un romanzo

E BASTATA UNA
VOTTE MAGICA

D'estate lavoro al Festival della Mente di Sarzana, la mia
Martina, citta. Mi piace incontrare tutta quella gente interessante,
éuna  ma non avrei mai immaginato che Ii avrei trovato
di voi  ['amore. Complici la luna e il mio nuovo taglio di capelli

Storia vera di Martina F. raccolta da Anna Parodi

ggi mi batte forte il cuore e non rie-
sco a capire perché. C'e qualcosa
di speciale nell'aria e dentro di me.
Sara perché ho tagliato i capelli?
Oggi mi sento speciale, pill sicura.
Vorrei festeggiare il nuovo look,
ma devo lavorare. Sono volontaria
al Festival della Mente, a Sarzana,
la mia citt3. E una manifestazione
che si svolge ogni anno, a fine e-
state, che propone incontri, dibat-
titi, spettacoli. Sono tanti gli stu-
denti che come me fanno gli ani-
matori per il puro piacere di esser-
ci, Io sono gia al mio terzo anno:
ho cominciato al liceo e continuo
ora che frequento l'universita. Stu-
dio biologia, a Pisa.

Oggi al festival mi sono occupata
dei laboratori dei bambini. Mi di-
verte, anche se é faticoso avere a
che fare con tanti piccoli spettato-
ri scatenati. Ma & bello vedere la
sorpresa, la gioia nei loro occhi.
Stasera, invece, vado agli appun-
tamenti dei grandi. C’¢ I'incontro
con Luis Septilveda, il celebre
scrittore cileno, quello che ha
scritto La gabbianella e il gatto. Ri-
cordo di aver visto il cartone ani-
mato tratto dal libro quando ero
piccola. .. il tempo € volato. Ades-
50 ho vent’anni. Sono una donna,
eppure non smetto di sentirmi an-
che un po’ bambina.

L’incontro con Sepiilveda si svol-
ge nell’antica fortezza della Citta-
della. C’é molta gente, i posti a se-
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dere si esauriscono rapidamente.
Noi volontari rimaniamo in piedi,
appoggiati al muro. C'é anche
Mattia, laggiti in fondo. Pure lui da
quest’anno si occupa del Festival.
L’ho gia visto l'altra sera all'incon-
tro con Stefano Benni e abbiamo
chiacchierato a lungo. E simpati-
co. L'ho conosciuto un po’ di tem-
po fa tramite degli amici. Ha venti-
due anni e studia matematica, a
Pisa, come me. Mi fa un cenno di
saluto. Lo ricambio.

Si spengono Je luci. Brusio in sala,
poi scrosciano gli applausi quando
entra Sepiilveda, accompagnato
dal giornalista Bruno Arpaia. Po-
sti a sedere non ne sono rimasti,
cosi mi accomodo per terra, senza
tanti complimenti. E dopo un po’
mi accorgo che qualcun altro ha a-

AL VIA LEDIZIONE 2010

Venerdi 3 settembre si inaugura la settima
edizione del Festival della Mente di Sarzana
. (La Spezia). Anche quest'anno sono
tanti gli incontri davvero stimolanti.
Tra gli altri, i saranno lo storico
/ Alessandro Barbero, gli scrittori
A 7' Paolo Rumiz e Vincenzo Cerami,

il genetista Edoardo Boncinelli. E per
I'evento conclusivo di domenica 5, gli Avion
Travel in concerto (info tel. 0187 620419).
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vuto la mia stessa idea. Mi volto,
nel buio riconosco Mattia. Mi sor-
ride. Sento di nuovo il cuore che
batte forte. Comincia una strana
serata. Noi due, soli in mezzo a
tanta gente. Luis Sepilveda parla
a lungo, noi pensiamo ad altro.
Continuiamo a chiacchierare, ma
sottovoce, per non disturbare. Ci
prendiamo in giro, parliamo di tut-
to e di niente. Non so cosa mi stia
succedendo. Vedo solo Mattia. Noi
due, la Cittadella, la luna piena.
Eppure quando ci siamo conosciu-
ti non era scattato nulla fra di noi.
S, io avevo notato che era simpa-
tico e anche carino. Ma lui, alme-
no in apparenza, non mi aveva de-
gnato di uno sguardo. E io non a-
vevo sentito “il brivido”.

desso, invece, si. Sento che mi
stanno succedendo quelle cose di
cui avevo solo sentito parlare. 11
cuore batte all'impazzata, forse
tra poco sentird anche suonare le
campane. E possibile innamorarsi
al volo? Non ci avevo mai creduto,
prima. Ora al solo pensiero che la
serata finisca sto male. Svanira il
momento magico. Le parole dello
scrittore cileno, la luna e la Citta-
della e quell’emozione che non a-
vevo mai provato prima.
Perfortuna Sepiilveda & un grande
oratore, per fortuna il pubblico lo
ascolta con convinzione, per fortu-
na ancora per un po’ Mattia & se-
duto accanto a me. Io mi sento in
paradiso. E lui? Cosa stara pen-
sando? Provera la stessa emozio-
ne? Di sicuro quando mi ha saluta-
to mi ha guardata in un modo di-
verso da prima. Sara il mio nuovo
taglio di capelli? Vorrei che questa
sera non finisse mai. Forse doma-
ni mi sveglierd e scoprird che &
stato tutto un sogno, un'illusione.
Ma sara bello aver sognato!
Intanto, pero, qualcosa mi riporta
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mn’m alla realta: si acc -

dono le luci, I'incontro & finito, gli
spettatori si alzano. Io e Mattia ci
guardiamo per un attimo, imbaraz-
zati, confusi, poi ci mescoliamo al-
lafolla che esce dalla Cittadella, ci
ritroviamo con gli altri amici,
chiacchieriamo con loro come se
niente fosse successo. E in fondo,
non & successo niente. Se non il
terremoto che mi ha scosso il cuo-
re. La notte, dormo poco e male,
sogno Mattia, mi risveglio inquie-
ta. La sveglia suona implacabil-
mente, corro a farmi una doccia
gelata, stamattina devo seguire un
altro spettacolo per bambini e de-
vo essere in forma se non voglio
farmi travolgere da quelle piccoli
adorabili belve! E quando arrivo
per preparare le seggioline e tutto
il materiale per i laboratori vedo
Mattia. Possibile? Si, & proprio lui.
Non doveva essere qui, lui non se-
gue le iniziative per i piit piccoli.
«Ho pensato che forse avevi biso-
gno di una manor dice arrossendo
un po’. Un ragazzo che arrossisce?
Lo adoro ancora di pil, mi piace la
sua timidezza. E mi piace ancora
di pit1 vederlo alle prese con i bam-
bini, & cosl simpatico, allegro, te-

vicino ame c€

arlando,
[to. Seduto

Mattia. E 10
mi sento proprio in pard
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nero... Penso che sarebbe un pa-
dre perfetto. Oh Dio, perché devo
fare dei pensieri simili? Gli stringo
forte la mano per ringraziarlo di
essere venuto. Lui mi gnarda in
quel modo e io sono finalmente si-
cura che non é venuto per stare
con i bambini, anche se poi ci ha
preso gusto! Ma io devo scappare,
ho un altro laboratorio da seguire.
E Ini pure deve prendere servizio
per un incontro di argomento
scientifico. Ci vediamo piti tardi, ci
diciamo in un soffio.

pero che le ore volino. Poi mi ritro-
vo nel vortice del Festival. Ma il
pensiero di Mattia mi accompagna
sempre. La sera, quando tutte le
attivita finiscono, ci ritroviamo al-
la Cittadella. Non ci siamo detti
nulla, ma sapevamo che saremmo
stati i. Ci salutiamo, ci sorridiamo,
passeggiamo. Rimaniamo un po’
in silenzio, poi cominciamo a
chiacchierare € non la smettiamo
pitr. Abbiamo tante cose in comu-
ne, ci piacciono gli stessi film, gli
stessi libri. E siamo entrambi timi-
di e abbiamo deciso di non vergo-
gnarcene. Quella sera lui mi riac-
compagna a casa e tutto finisce 1i.
Ma la sera dopo ci rivediamo. E
quella dopo ancora. Il Festival del-
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la Mente e finito, dovrebbe ripren-
dere la nostra vita normale, do-
vremmo anche studiare per gli e-
sami di settembre. Ma niente & co-
me prima. Adesso il nostro amore
¢ al primo posto. E di fronte alla
Cittadella, una sera, ci diamo final-
mente il primo bacio. Non so chi
prenda l'iniziativa per primo. So
che mi tremano le gambe quando
Iui mi accarezza i capelli e mi strin-
ge asé. E gia un po’ fresco in que-
sto settembre avanzato, io rabbri-
vidisco e lui mi avvolge con la sua
giacca, ma soprattutto con le sue
braccia forti, tenere. Sono felice.
Vorrei gridarlo al mondo. Invece
rimango in silenzio, con la testa
appoggiata al suo petto. Ascolto il
suo respiro. Sono esattamente do-
ve ho sempre sognato di essere.

E questoI'amore? Credo proprio di
sl. Questa non & la cotta di una se-
ra. Il sentimento & nato fra noi in
modo cosi forte e improvviso che
non ha lasciato spazio ai dubbi. Si,
siamo innamorati. Innamorati per-
si. Per entrambi € la prima volta.
Ognuno dei due sapeva che da
qualche parte doveva esserci la
persona giusta.

Adesso gli amici dicono che siamo
fatti per stare insieme. Mattia ha
ammesso che si, prima mi conside-
rava una ragazza carina, ma che
quando mi ha visto con il nuovo ta-
glio di capelli mi ha gnardato con
occhi diversi. Merito del parruc-
chiere, quindi? Chissa.

Farse le cose accadono quando e il
momento giusto, forse esistono
giornate speciali, momenti magici,
occasioni da cogliere al volo. Atti-
mi in cui senti che tutto puo acca-
dere, che sta per arrivare qualco-
sa di bello, che devi lasciarti anda-
re. Io I'ho fatto, con Mattia.
Adesso siamo insieme da un anno,
lui & dolcissimo, premuroso, mi fa
stare bene. Tutto & cosi naturale.
Con Ini penso al futuro, e per la
prima volta nella mia vita immagi-
1o una famiglia. [

Hai vissuto un‘esperienza interessante? Riassumila in 20 righe e spediscila a: Confidenze OGNI VITA E UN ROMANZO
Mondadori - 20090 Segrate (Milano) oppure manda un'e-mail all'indirizzo: racconti.confidenze@mondadori.it.
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