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FUROPA

Google contro Joyce

| labirinti della letteratura: intervista allo scri ttore Enrique Vila-Matas

Enrique Vila-Matas piomba a Dublino con un romaaoke parte come un lamento in morte della
galassia Gutenberg e finisce per complicarsi aénosimile e prendere la forma di un continuo
gioco di rimandi e ricerche e ribaltamenti di preiya. Dublinesque (traduzione di Elena
Liverani, Feltrinelli, 256 pp., 18 euro) e 'omaggprofondamente vilamatasiano, che 'autore
spagnolo compone per il suo amato James Joycea larsiesima e intrigante riflessione sulla
letteratura e sui sensi dello scrivere e del vivere

Sabato Vila-Matas sara al Festival della menteadz&a per parlare, insieme ad Andrea Bajani,
del cammino della conoscenza da Gutenberg a Gdbglketagonista del suo ultimo romanzo,
I'editore “letterario” Samuel Riba, d’altronde orgaza un viaggio a Dublino proprio per
celebrare il funerale dell’era dei libri stampaia lui, Vila-Matas, non sembra troppo
spaventato dall’avvento del digitale e dalla teoga.

«Mi preoccupa il contenuto, non il contenente»ediduello che gia da due secoli &€ sempre piu
in pericolo € il pensiero, I'intelligenza. Ovungaesce il vuoto, I'ignoranza, la stupidita. Il
formato non conta, I'importante é che si salviahtenuto. Musil diceva che la cosa urgente, per
I'Occidente, € salvare lo spirito. Quanto a intérn@ attrae e mi ipnotizza da dieci anni».

L’ Ulisse di Joyce, chiave di volta dDublinesgue, forse puo essere considerato il primo
romanzo ipertestuale della storia della letteratura E ancora pitt moderno della modernita?
PerDublinesgue ho voluto concentrarmi sul ponte che separa leeogieJoyce e Beckett, i due
massimi vertici dell’avanguardia letteraria deldegassato. Se Ulisse continua ad essere |l
romanzo piu moderno? Non so rispondere. Ha poliddtiteratura fino ai suoi limiti. Joyce si
comporto e scrisse come se dopo di lui nessun@diiesse piu scrivere. Solo Beckett seppe
trovare la formula per continuare a fare qualcdsafosse degno dell’'Ulisse. Dublinesque
pretende di offrire una via d’uscita — con un fualeyin verita — per questo cul de sac in cui ci ha
messo Joyce.

Nel romanzo dipinge uno scenario fatto di lettori aalfabeti che si nutrono solo di Dan

Brown e simili ed editori disonesti che non hannoleun interesse nella ricerca letteraria e
nella crescita culturale della societa. E possibilsecondo lei, invertire la rotta?

E possibile, si. Mi interessa il pensiero di Giorgigamben. Lui scrive e si comporta — se non ho
capito male — come se credesse che persiste ajqealisa, al di fuori della cultura multipla del
consumo, da cui e possibile ricominciare. Mi ri@gliando Deleuze parla di una “zona artica”,
un’impercettibile regione di indeterminazione, woata di “assoluto locale” da cui 'uomo puo
pensare in un altro modo, vivere in un altro mddofa pensare anche a Tabucchi, quando parla
della nostra rivoluzione quotidiana tascabile, piesacche di resistenza personale.

Il tarlo di Riba, fin dall'inizio, € questa “nostalgia del genio perduto o mai trovato”,

dell'autore straordinario da scovare, lanciare, dae in pasto al mondo.

Riba cerca il genio che non ha trovato quando @itare. Ma cos’é un genio? Dublinesgue si
suggerisce che e possibile che Riba cerchi inaasaltstesso e che pertanto il genio che sembra
essersi trasformato nella sua ombra e che ce@ogrire sia il suo Genio perduto. Forse questo
Genio ha a che vedere con il desiderio di non ess®ynosciuto. Precisamente, si scrive —non
questo o quello, ma cio che si dice di scriver@asgnte — per trasformarsi in un soggetto
impersonale, geniale.
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Riba spesso é accusato di leggere la sua vita saitta lente letteraria — deformazione
professionale. Le capita mai di pensare che le saeioni siano in balia delle sue suggestioni
di scrittore?«Tutto € interessante. Da un po’ di tempo a quessti®, leggo tutto in chiave
letteraria. Questo fa si che tutto cio che mi @apit sembri denso e allo stesso tempo divertente.
Fard un esempio. Mi ha appena chiamato un amicoh& metto che non lo chiamo mai.
“Potresti chiamarmi, qualche volta”, mi ha dettdeamine della conversazione. La frase m’'eé
rimasta in testa, mi sembra misteriosa. Cosa adtéordire — sicuramente non lo sa neanche lui
— dicendo “qualche volta™?».

Riba scrive una teoria letteraria, poi si ricorda el «sacro istinto a non avere teorie» di
Pessoa. Ma rifiutare le teorie non € di per sé unaoria?

In Francia e in Spagriaublinesque € stato accompagnato da un piccolo lilfrerdere teorie,

dove analizzo le cinque proposte letterarie sutgdal mio romanzo per il ventunesimo secolo.
Ho costruito una teoria per scrivddablinesque, anche se questa stessa teoria I’ho distrutta
scrivendo il libro. Se teniamo il romanzo, non aoho piu bisogno della teoria. D’altra parte,
credo che per ogni romanzo ci sia dietro una — @wocattiva — teoria letteraria.

L'Ordine del Finnegans esiste veramente. La sua neita e la sua natura sono gli stessi
descritti in Dublinesque o c’e qualcosa di diversoR’Ordine del Finnegans esiste, ma quello
che appare iDublinesgue € modificato, i cavalieri del’Ordine sono persatieerse da quelli

che gli appartengono nella vita reale. L’'Ordinenefondato tre anni fa ed esige dai suoi
membri unicamente I'adorazione di Joyce e la pgréaone, ogni anno, al Bloomsday, che noi
passiamo sulla Torre Martello (dove inizia il rorma)) a Sandycove, dove leggiamo alcuni
frammenti dellUlisse e nominiamo un nuovo cavaliere ogni volta. Dopodamonia
camminiamo fino al pub Finnegans nel vicino paedgatkey e li concludiamo il nostro

incontro annuale. Ogni cavaliere pud mancare soéovolta ogni dieci anni. Nel caso in cui
manchi piu di una volta, viene automaticamente lespiall’Ordine. Attualmente siamo sette,
sette scrittori spagnoli. Siamo abbastanza pazesgallerne uno, chiunque sia. Ci piace
espellere, e ancora non abbiamo potuto farlo.

Giovanni Dozzini



