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STORIE e della settimana

«La cronaca dei morti

e dei combattimenti e facile
ma non basta: bisogna
-apire, guardare la storia
per leggere il futuro».
Linviata lo fa in Ucraina
ma anche quando parla
della sua malattia.

E in un libro dove spiega

il mondo ai bambini

di Roselina Salemi

«ERAVAMO LI DA GIORNI PERCHE
PURTROPPO QUESTA GUERRA ERA
NELL’ARIA. In attesa di qualcosa che
poteva verificarsi da un momento
all’altro o mai, e poi il 24 febbraio
mattina, a Kramatorsk, siamo stati
svegliati dalle bombe». Francesca
Mannocchi, scrittrice, giornalista
spesso inviata in zona di guerra, era
in Ucraina quando tutto ¢ comin-
ciato. Lavediamo in tvaLA7,laleg-
giamo sulla Stampa: non descrive e
basta, ma ci obbliga a vedere il qua-
dro d’insieme, a svegliare il nostro
sguardo «impigrito o superbo che
non ha saputo cogliere i cambia-
menti». Come fa sempre, nel lavoro

34

e nelle questioni personali (le e sta-
ta diagnosticata la sclerosi multipla
e ne ha ricavato un libro bellissimo,
Bianco é il colore del danno che af-
fronta temi come la salute, la malat-
tia, la cura).

Di questo e molto altro parlera al Fe=
stival della Mente di Sarzana il 3 set-
tembre: le donne di un Afghanistan
in cui l'istruzione e i corpi sono tor-
natia essere proibiti, le citta distrutte
in Ucraina, le cose che non abbiamo
capito e il nostro modo di raccontar-
le. Che cosa c’e di shagliato?
«Restiamo incastrati nella cronaca
dell’eccidio, del combattimento, e
rischiamo di non comprenderne il

Francesca
Mannocchi,

40 anni, romana,
volto del
giornalismo di
guerra e
scrittrice, &
mamma di Pietro,
5 anni.

senso. K facile narrare il presente,
cio che accade davanti ai nostri oc-
chi, il difficile e capire che cosa si-
gnifica, se somiglia a qualcosa gia
visto in passato. Siria, Libia, Nord
Africa: dovremmo collegare i punti-
ni geografici e temporali. Una cosa e
certa: dobbiamo congedarci dal
mondo di prima, prepararci e entra-
re in un mondo che avra difficolta a
scaldarsi, vivra crisi alimentari e ri-
volte di piazza».

Pessimista?

Realista. Dobbiamo esserlo. Edul-
corare non fa bene a nessuno. L’Oc-
cidente, al di la di questo conflitto,
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ha delle responsabilita. In Russia,
sapevamo gia di giornalisti arresta-
ti, gente in fuga, avversari fatti
scomparire, processi sommari.

Ci siamo assuefatti? Dell’Afgha-
nistan non si parla quasi piu. So-
lo Ucraina, per ora.

Sembra che possiamo occuparci di
una sola crisi alla volta e non do-
vrebbe essere cosi. Ero in Afghani-
stan mentre cadeva Kabul e mi so-
no interrogata sui talebani e sui
diritti delle donne. Ma é vero, ’as-
suefazione c’e. Scrivendo, scivolia-
mo nel racconto umanitario, nel
vittimismo che non serve a nessu-
no: a chi soffre, a chi opera, a chi ci
vive. Le donne abusate, a Kabul co-
me a Kievsembrano sempre le stes-
se, uno stupro € uno stupro, ma la
storia non e la stessa, ¢’¢ un pezzo
di geografia che si trascina dietro la
storia. Quello che stanca ¢ la retori-
ca, con le vicende dei disperati. E
poi, quando non c’¢ piu dibattito
politico sparisce tutto, come nel ca-
so degli immigrati.

Che cosa possiamo fare?
Accettare la complessita. A gennaio
ho incontrato un’attivista rimasta a
Kabul, una ragazza che vive nasco-
sta per paura di ritorsioni. Le ho
chiesto: le donne che scendono in
piazza a bruciare i burka ti rappre-
sentano? Ha risposto di no: «Sono
cresciuta sapendo che avrei dovuto
lottare per i miei diritti, ma anche
con la consapevolezza delle nostre

La violenza delle bombe in Ucraina in alcuni scatti che Francesca Mannocchi ha pubblicato sul suo profilo Instagram.

tradizioni, della storia. Bruciare il
burka non € quello che avrei fatto».
Ecco la complessita. L’Occidente,
semplificando, ha pensato che una
piccola percentuale di persone
emancipate rappresentasse I'intera
nazione, e non era cosi. Per quanto
riguarda I'Ucraina, stiamo perden-
do lucidita. Si sta accendendo un
odio che fa abbattere le statue di
Puskin, Dostoevskij e Tolstoj. Sia-
mo in un mondo intossicato dalla
rabbia.

Lei lo ha sperimentato in prima
persona con gli insulti, al punto
da pensare di allontanarsi dai
social.

Abbiamo frainteso la liberta di pen-
siero scambiandola per liberta di
espressione. Rischiamo anche di le-
gittimare opinioni pericolose. Se
facciamo parlare uno che nega il
Covid accanto a uno scienziato, li
mettiamo sullo stesso piano. Biso-
gna sottrarsi al dibattito con gli in-
competenti.

Con coraggio, lei ha raccontato la
sua storia di giornalista, di ma-
dre che fa i conti con la sclerosi
multipla. Che cosa le ha restitui-
to I’esperienza del libro?

Grande generosita. Prevedevo che
avrei ricevuto lettere di altre perso-
ne colpite, invece ne ho ricevute so-
prattutto da parte dei parenti. Ho
riflettuto. Siamo abituati a condivi-
dere la malattia del singolo con una
piccola comunita: colleghi di lavoro,

A SARZANA Mannocchi sara ospite del XIX [Festival

CARO FIGLIO MIO

PIETRO ERA NATO
DA POCO QUANDO
FRANCESCA

E ANDATA IN IRAQ:
LEGGI QUI ILSUO
RACCONTO

delld Mentel di Sarzana (2-4 settembre). Diretta da
Benedetta Marietti, inaugurata da Filippo Grandi, Alto
Commissario Unhcr, questa edizione ha come tema il
movimento. Tra gli ospiti: gli scrittori Edoardo Albinati,
David Grossman con Alessandro Zaccuri, Olivier Guez
con Maurizio Crosetti, Scott Spencer con Marco
Missiroli; gli scienziati Adriana Albini e Stefano Benzoni.
La pianista Frida Bollani Magoni; il cantautore Vasco
Brondi; 'astronauta Maurizio Cheli; I'attivista Lilia
Giugni; la poetessa Mariangela Gualtieri; il regista e
sceneggiatore Giuseppe Piccioni; I'artista Velasco Vitali.
festivaldellamente.it

famiglia. Molti dicevano quelle cose
per la prima volta, a me, rompendo
il tabu della sofferenza.

E ancora un tabu?

Il corpo ¢ il nostro hard disk, la me-
moria di quello che abbiamo vissu-
to. Passiamo la vita ad allontanare il
pensiero che tutto cambia, la paura
dell’invecchiamento, della malattia,
del dolore. Non riusciamo a sepa-
rarci da niente, lavoro, amori, ma
due anni di pandemia hanno squar-
ciato il velo.

Adesso come sta? Che cosa &
cambiato?

Sto bene. Lavoro, viaggio, sono
sempre la stessa Francesca. Ho una
malattia, manon sono la mia malat-
tia, lo dico sempre. Non sopporto la
vittimizzazione, € come se ci cam-
biassero i connotati, diventiamo
«poverini», soprattutto. Con una
malattia come la mia bisogna in un
certo senso fare amicizia. Ho cam-
biato terapia, faccio una monoclo-
nale semestrale, ho messo il mio
corpo a disposizione della scienza.
La medicina procede per prove ed
errori e forse mio figlio Pietro, che
ha sei anni e fara la prima elemen-
tare, vedra i risultati. Vivo a Roma,
l'ospedale universitario che mi ha
in cura segue altre seicento perso-
ne. Il tempo che i medici hanno da
dedicare ¢ ridicolo, le cure sono co-
stose e quasi nessuno potrebbe per-
mettersele se non fossero finanzia-
te dalle tasse. La salute & un bene di
disuguaglianza.

Di che cosa scrivera adesso? Di
Ucraina?

No, non subito. Sono gia usciti molti
saggi, maio ho bisogno di tempo. Ho
consegnato un libro sui conflitti per
ragazzi dai dieci anni in su, Oltre lo
sguardo, che uscira per De Agostini.
L’idea e questa: oltre a raccontare
belle storie, cominciamo a spiegare
qualcosa, abituiamo i nostri figli alla
complessita del mondo. F
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