
STORIE O della settimana

«La cronaca dei morti
e dei combattimenti è facile
ma non basta: bisogna
capire, guardare la storia
per leggere il futuro».
L'inviata lo fa in Ucraina
ma anche quando parla
della sua malattia.
E in un libro dove spiega
il mondo ai bambini

di Roselina Salemi
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Il metodo N lan noCCilÌ

FRANC E
VA  ALLA GLZEIIIIA

Francesca
Mannocchi,

40 anni, romana,
volto del

giornalismo di
guerra e

scrittrice, è
mamma di Pietro,

5 anni.

«ERAVAMO Lì DA GIORNI PERCHÉ
PURTROPPO QUESTA GUERRA ERA

NELL'ARIA. In attesa di qualcosa che
poteva verificarsi da un momento
all'altro o mai, e poi il 24 febbraio
mattina, a Kramatorsk, siamo stati
svegliati dalle bombe». Francesca
Mannocchi, scrittrice, giornalista
spesso inviata in zona di guerra, era
in Ucraina quando tutto è comin-
ciato. La vediamo in tv a LA7, la leg-
giamo sulla Stampa: non descrive e
basta, ma ci obbliga a vedere il qua-
dro d'insieme, a svegliare il nostro
sguardo «impigrito o superbo che
non ha saputo cogliere i cambia-
menti». Come fa sempre, nel lavoro
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e nelle questioni personali (le è sta-
ta diagnosticata la sclerosi multipla
e ne ha ricavato un libro bellissimo,
Bianco è il colore del danno che af-
fronta temi come la salute, la malat-
tia, la cura).
Di questo e molto altro parlerà al Fe-
stival della Mente di Sarzana il 3 set-
tembre: le donne di un Afghanistan
in cui l'istruzione e i corpi sono tor-
nati a essere proibiti, le città distrutte
in Ucraina, le cose che non abbiamo
capito e il nostro modo di raccontar-
le. Che cosa c'è di sbagliato?
«Restiamo incastrati nella cronaca
dell'eccidio, del combattimento, e
rischiamo di non comprenderne il

senso. È facile narrare il presente,
ciò che accade davanti ai nostri oc-
chi, il difficile è capire che cosa si-
gnifica, se somiglia a qualcosa già
visto in passato. Siria, Libia, Nord
Africa: dovremmo collegare i punti-
ni geografici e temporali. Una cosa è
certa: dobbiamo congedarci dal
mondo di prima, prepararci e entra-
re in un mondo che avrà difficoltà a
scaldarsi, vivrà crisi alimentari e ri-
volte di piazza».

Pessimista?
Realista. Dobbiamo esserlo. Edul-
corare non fa bene a nessuno. L'Oc-
cidente, al di là di questo conflitto, ®
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La violenza delle bombe in Ucraina in alcuni scatti che Francesca Mannocchi ha pubblicato sul suo profilo Instagram.

ha delle responsabilità. In Russia,
sapevamo già di giornalisti arresta-
ti, gente in fuga, avversari fatti
scomparire, processi sommari.
Ci siamo assuefatti? Dell'Mgha-
nistan non si parla quasi più. So-
lo Ucraina, per ora.
Sembra che possiamo occuparci di
una sola crisi alla volta e non do-
vrebbe essere così. Ero in Afghani-
stan mentre cadeva Kabul e mi so-
no interrogata sui talebani e sui
diritti delle donne. Ma è vero, l'as-
suefazione c'è. Scrivendo, scivolia-
mo nel racconto umanitario, nel
vittimismo che non serve a nessu-
no: a chi soffre, a chi opera, a chi ci
vive. Le donne abusate, a Kabul co-
me a Kiev sembrano sempre le stes-
se, uno stupro è uno stupro, ma la
storia non è la stessa, c'è un pezzo
di geografia che si trascina dietro la
storia. Quello che stanca è la retori-
ca, con le vicende dei disperati. E
poi, quando non c'è più dibattito
politico sparisce tutto, come nel ca-
so degli immigrati.
Che cosa possiamo fare?
Accettare la complessità. A gennaio
ho incontrato un'attivista rimasta a
Kabul, una ragazza che vive nasco-
sta per paura di ritorsioni. Le ho
chiesto: le donne che scendono in
piazza a bruciare i burka ti rappre-
sentano? Ha risposto di no: «Sono
cresciuta sapendo che avrei dovuto
lottare per i miei diritti, ma anche
con la consapevolezza delle nostre

PIETRO ERA NATO
DA POCO QUANDO
FRANCESCA
E ANDATA IN IRAQ:
LEGGI QUI IL SUO
RACCONTO

tradizioni, della storia. Bruciare il
burka non è quello che avrei fatto».
Ecco la complessità. L'Occidente,
semplificando, ha pensato che una
piccola percentuale di persone
emancipate rappresentasse l'intera
nazione, e non era così. Per quanto
riguarda l'Ucraina, stiamo perden-
do lucidità. Si sta accendendo un
odio che fa abbattere le statue di
Puskin, Dostoevskij e Tolstoj. Sia-
mo in un mondo intossicato dalla
rabbia.
Lei lo ha sperimentato in prima
persona con gli insulti, al punto
da pensare di allontanarsi dai
social.
Abbiamo frainteso la libertà di pen-
siero scambiandola per libertà di
espressione. Rischiamo anche di le-
gittimare opinioni pericolose. Se
facciamo parlare uno che nega il
Covid accanto a uno scienziato, li
mettiamo sullo stesso piano. Biso-
gna sottrarsi al dibattito con gli in-
competenti.
Con coraggio, lei ha raccontato la
sua storia di giornalista, di ma-
dre che fa i conti con la sclerosi
multipla. Che cosa le ha restitui-
to l'esperienza del libro?
Grande generosità. Prevedevo che
avrei ricevuto lettere di altre perso-
ne colpite, invece ne ho ricevute so-
prattutto da parte dei parenti. Ho
riflettuto. Siamo abituati a condivi-
dere la malattia del singolo con una
piccola comunità: colleghi di lavoro,

A SARZANA Mannocchi sarà ospite del XIX Festival
della Mente di Sarzana (2-4 settembre). Diretta da
Benedetta Marietti, inaugurata da Filippo Grandi, Alto
Commissario Unhcr, questa edizione ha come tema il
movimento. Tra gli ospiti: gli scrittori Edoardo Albinati,
David Grossman con Alessandro Zaccuri, Olivier Guez
con Maurizio Crosetti, Scott Spencer con Marco
Missiroli; gli scienziati Adriana Albini e Stefano Benzoni.
La pianista Frida Bollani Magoni; il cantautore Vasco
Brondi; l'astronauta Maurizio Cheli; l'attivista Lilia
Giugni; la poetessa Mariangela Gualtieri; il regista e
sceneggiatore Giuseppe Piccioni; l'artista Velasco Vitali.
festivaldellamente.it

famiglia. Molti dicevano quelle cose
per la prima volta, a me, rompendo
il tabù della sofferenza.
E ancora un tabù?
Il corpo è il nostro hard disk, la me-
moria di quello che abbiamo vissu-
to. Passiamo la vita ad allontanare il
pensiero che tutto cambia, la paura
dell'invecchiamento, della malattia,
del dolore. Non riusciamo a sepa-
rarci da niente, lavoro, amori, ma
due anni di pandemia hanno squar-
ciato il velo.
Adesso come sta? Che cosa è
cambiato?
Sto bene. Lavoro, viaggio, sono
sempre la stessa Francesca. Ho una
malattia, ma non sono la mia malat-
tia, lo dico sempre. Non sopporto la
vittimizzazione, è come se ci cam-
biassero i connotati, diventiamo
«poverini», soprattutto. Con una
malattia come la mia bisogna in un
certo senso fare amicizia. Ho cam-
biato terapia, faccio una monoclo-
nale semestrale, ho messo il mio
corpo a disposizione della scienza.
La medicina procede per prove ed
errori e forse mio figlio Pietro, che
ha sei anni e farà la prima elemen-
tare, vedrà i risultati. Vivo a Roma,
l'ospedale universitario che mi ha
in cura segue altre seicento perso-
ne. Il tempo che i medici hanno da
dedicare è ridicolo, le cure sono co-
stose e quasi nessuno potrebbe per-
mettersele se non fossero finanzia-
te dalle tasse. La salute è un bene di
disuguaglianza.
Di che cosa scriverà adesso? Di
Ucraina?
No, non subito. Sono già usciti molti
saggi, ma io ho bisogno di tempo. Ho
consegnato un libro sui conflitti per
ragazzi dai dieci anni in su, Oltre lo
sguardo, che uscirà per De Agostini.
L'idea è questa: oltre a raccontare
belle storie, cominciamo a spiegare
qualcosa, abituiamo i nostri figli alla
complessità del mondo. F
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