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VINCENZO CERAMI

“CONTANO solo le parole, il resto
sono chiacchiere” diceva Ionesco.
L’incontro che avr6 domani con il
ubblico di Sarzana in occasione del
m riguardera le
parole che fin da ragazzo ho scritto
periluoghiin cui ogni frase conta: la
pagina bianca, lo schermo, il palco-
scenico. Il fato ha voluto, o forse un
oscuro malanno, che fossi ossessio-
nato dall'impulso a inventare storie,
probabilmente perché da piccolo
eroasociale perviadiunabruttama-
lattia. Miraccontavo storie per farmi
compagnia. Me le racconto ancora
oggi, sempre per lo stesso motivo.
Ho cominciato a giocare con le paro-
le alla scuola media, nei temi liberie
ho proseguito scoprendo la lettera-
tura, il cinema, il teatro e il fumetto.
Giunto ormai alla soglia della terza
etd, contando su un bel mucchio di
cose fatte, belle o brutte non impor-
ta, mi ¢ sembrato divertente, pitiche
utile, ripercorrere il mio lungo viag-
gio nell’arte di scrivere. Titolo della
chiacchierata a Sarzana, “Unavitadi
parole”, niente di piti “mentale”.
Saro solo in scena, senza copione.
Andro a braccio, aiutato appena da
un bouquet di foto e di immaginiche
accompagnano la mia vita di narra-
tore, tappa dopo tappa, da quando
ero allievo del professor Pasolini
nellascuolamediadi Campino,auna
decina di chilometri dalla capitale,
fino al mio ultimissimo lavoro per
Philip Glass, messo in scena nel Na-
tale scorso all’Auditorium di Roma.
Dal dopoguerra aoggi passa unabel-
la parte della storia italiana che ci
tocca da vicino, io ci sono stato den-
tro, come cittadino e anche come il-
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lustratore del mondo che cambia.
Ho usato tuttiilinguaggi e tuttiige-
nerinarrativi per “fotografare” il no-
stro paese che macina anni e giorni
senza riposarsi un momento.

Ho visto morire 'epopea contadi-
na e nascere la globalizzazione. In
letteratura, in cinema, a teatro (in
versi, in prosa e musicale), nel fu-
metto, ho sperimentato la tragedia,
ildramma, la commedia, la comicita.
In letteratura ho lavorato in solitu-
dine, maconglialtrilinguaggiperin-
tere stagioni sono stato al fianco di
artisti diversissimi da me e tradi lo-
ro. L’anagrafe mi ha fatto il dono di
poter coltivare profondi rapporti di
affetto e, perché no,intellettuali,con
poeti, scrittori, critici, registi e musi-
cisti indimenticabili.

Mentre, quasi divertendomi, rac-
conto la mia vita trascorsa a lottare
con le parole, alle mie spalle scorro-
no alcune immagini del passato, di
un passato che ha per fondali I'Ttalia
che é stata di tutti noi. Misivede con
Toto, con Moravia, con Caproni, con
Benigni, con Proietti, con Fellini,
con Piovani, con Garzanti, con Atti-
lio Bertolucci, con Tabucchi, con il
mio professore alle medie di Ciam-
pino. Tramite lacerti, chiose e picco-
li episodi ricostruisco incontri fon-
damentali e indimenticabili. Intan-
to, sempre con tono giocoso (spero),
lascio indovinare I'Ttalia che muta, il
tempo che passa, dal biancoe neroal
colore, dall’epocain cuiAldo Brandi-
rali era famigerato rivoluzionario
marxista-leninista fino ai nostri
giorni, quando lo stesso Brandirali
milita con intatto fervore nelle file
berlusconiane in qualitadiassessore
nel comune di Milano. Ne ho viste di
tuttiicoloriesperocheunpo’diquei
colorisiain grado dievocarli davanti
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al pubblico di un Festival che dei
complessi fenomeni mentali del-
I'uomo fa oggetto di riflessione. Per
una volta non prendero nulla sul se-
rio: sono convinto che non ¢’¢ niente
di pitt drammatico e disperato della
voce di chi ride di tutto. L’Italia ha
sempre fatto ridere, e pit che mai
nelle tragedie, per come sono rac-
contate, consumate e commemora-
te. Oggi arriviamo a shellicarsi, peril
dilagare di cognati, probiviri e quote
latte. Per fortuna esiste la comicita.

Una vita di parole, in fondo, vuole
raccontare un uomo che per tuttala
suaesistenzaha cercato difarsicapi-
re. Le parole lasciate alla comunica-
zione quotidiana dicono poco, arri-
vanoamalapenaall’essenziale.Sono
la traduzione lessicale di sentimenti
ed emozioni che non hanno una lin-
gua. Le parole del vocabolario non
dicono cio che vogliamo realmente
dire. Per usarle al meglio & necessa-
rio renderle espressive, emotive,
averequellache Calvino chiama “co-
scienza linguistica”. Come dire che
bisogna essere artisti.

Ovviamente io non so se sono un
artista, nessun creativo lo sa. Non lo
sa perché non & mai certo di aver
“parlato” con le giuste parole. Tutti
noi proviamo a farci capire e il pit
delle volte ci accontentiamo. Spero
diriuscire, a Sarzana, a offrire, trale
migliaia di parole che pronuncero,
un pizzico di verita di cio che é stata
lavita di un narratore che si ostinaa
credere che esistiamo solo nell’in-
venzione, nella fantasia. “Non leg-
giamo, ci leggiamo”, ha scritto Ro-
main Rolland. Non ¢ un caso che
I'uomo ha cominciato a raccontarsi
non appena ¢& sceso dagli alberi e ha
trovato ricovero nella caverna. Sulle
pareti rocciose ha provato subito a
raccontare com’e fatto il mondo.
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LA CREATIVITA
DEGLI AUTORI
ORA SI1 SPOSA
CON ’EBOOK

UNO SCHIAFFO morale a chi
pensa che i libri siano solo quelli

tradizionali: fatti di pagine e co-
oxsnERI|Festival del iéh [enteft

Sarzana raccoglie la sfida del-

I'editoria digitale: la collana di li-
bri delm pub-
blicata e distribuita nelle librerie
italiane da Laterza, sardanche di-
sponibile online nel formato di-
gitale. In altri termini, grazie al-
P'accordo con il sito Bookrepu-
blic, ci saranno due diverse ver-
sioni dei testi: quella che si
acquistain libreriae quella che si
compra su Internet. Percio, due
titoli usciranno simultaneamen-
teneidue formati: “Centauri: mi-
to e violenza maschile” di Luigi
Zoja e “L'edificazione di sé -
Istruzioni sulla vita interiore” di
Salvatore Natoli.

Ma sul sito www.bookrepu-
blic.it, saranno disponibili, al co-
stodi 4,90 euro, altrivolumi: “So-
no razzista,
ma sto cer-
cando di
smettere” di
Guido Bar-
bujani e Pie-
tro Cheli,
“Come na-
scono le idee”
di Edoardo
Boncinelli,
“Interpreta-
zione e creativitd” di Toni Servil-
lo e Gianfranco Capitta, “Fragile
e spavaldo. Ritratto dell’adole-
scente dioggi” di Gustavo Pietro-
polli Charmet, “L’elmo di don
Chisciotte. Contro la mitologia
della creativita” di Stefano Bar-
tezzaghi, “Benedette guerre: cro-
ciate e jthad” di Alessandro BAr-
bero, “Conversazione con Fran-
cis Bacon” di Franck Maubert e
“Sopporta, cuore..La scelta di
Ulisse” di Eva Cantarella.

Chissa se i lettori coglieranno
appieno le opportunita, offerte
daun servizio, quello di Book Re-
public, attivodalloscorsoluglioe
nato dallo spunto dei due fonda-
tori della societa Digitpub: Mar-
co Ferrario, forte dei sedici anni
in Mondadori, e Marco Ghezzi,
da due decenni attivo nei campi
dell’editoria e della tecnologia.
Oltre ai titoli del Festival, sul sito
si possono scaricare oltre cin-
quecento libri che rappresenta-
no un bouquet rappresentativo
di molte delle case editrici indi-
pendenti italiane.
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Di DOMAN!

PSICHE, ARTE E IRONIA
CON LEGRENZI, BANVILLE
E IL DUO STAINO-ALTAN

Nella giornata di domani,
oltre alPincontro alle 21
con Cerami, la Fortezza
Firmafede ospitaalle101a
conferenza di Ludovica
Lumer dal titolo “La bella e
la bestia: identita traarte
escienza”. Alle 11.30 alla
sala Canale Lunense c’é
Paolo Rumiz per “ll rac-
conto che nasce dal cam-
mino”, mentre alle 14.45

al cinema Moderno si tiene
Pincontro con Roberto
Escobar e Paolo Legrenzi
“Perché crediamo alle sto-
rie?”. Alle 15 alla sala Ca-
nale Lunense Maurizio Fer-
raris discute su “L’anima

e P'iPad” mentre alle 17.30,
in piazza Cesare Battisti,

ci saranno Altan e Staino.
Alla stessa ora il chiostro
San Francesco ospita John
Banwville e Ranieri Polese,
mentre alle 21.15 llvo Dia-
manti discute sul tema “Si-
curi di essere insicuri. E vi-
ceversa”. Chiude la gior-
nata Edoardo Boncinelli
alle 23.15 alla Firmafede
con “Lamenteeil corpo”.
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DALLA PAGINA ALLO SCHERMO

Nella carriera di Vincenzo Cerami, 70 anniil 2 novembre, il legame tra
la parola scritta e il cinema é subito un tratto distintivo. Il suo primo
libro, “Un borghese piccolo piccolo”, nel 1976, diventa un film di Mario
Monicelli con Alberto Sordi. Cerami & stato assistente alla regia

di Pier Paolo Pasolini per “Uccellacci uccellini” e ha collaborato alla
sceneggiatura di film con Marco Bellocchio, Sergio Citti, Gianni Amelio
e Roberto Benigni, tra cui “La vita & bella”. Ha scritto molto anche per
il teatro. Sono suoi “L’amore delle tre melarance” e “Hello George!”.




