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Passeggiando, parlare di
montagna

[FESTIVAL'BELLAMENTE! Diario di un escursionista lungo i sentieri come quelli che portano da Giucano alle
Prade...
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" Alberto Rollo*

Quando ho cominciato a frequentare la Lunigiana, la Garfagnana, le Apuane
ho scoperto una grazia che mancava alla mia percezione della montagna. Ho
sempre avuto molti amici qui. Ma per molti versi tutto si ¢ fatto piti prossimo
da quando da quegli stessi amici sono stato convinto a far mio un fazzoletto di
terra nei pressi di San Terenzo Monti.
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E stato come conquistare un taglio prospettico dettato — e suonava strano a
un uomo metropolitano come me — pit dall’appartenere che dal possedere. La
prima volta che mi sono seduto sulla balza piu alta del Cucco ho sentito che da
li contemplavo un mondo selvatico al quale mi arrendevo come a un
abbraccio, al largo abbraccio delle Apuane selvagge e brune, al grido alto del
Pizzo d’Uccello, al bellissimo molare spezzato del Sagro.

A quel teatro di monti, selvatici, tramati di tracciati, scalfiti dalla Storia, ho
pensato per parlare di montagna al Festival della Mente di Sarzana. Cosi come
ho parlato di montagna nel libro Il grande cielo. Educazione sentimentale di
un escursionista (Ponte alle Grazie 2023). Ho scritto di montagna e di
montagne perché quello ¢ stato un mondo che ho corteggiato sin dall’infanzia
con la forza dell'immaginazione e dal quale mi sono sentito corteggiato per
tutta la vita. Ho scritto di montagna cercando il senso del confine, la danza
sinusoidale delle cime, la stravaganza delle forme, le pose e i volti degli ignari
compagni, le vie sulle quali son tornato e quelle che ho solo desiderato, il
cipiglio delle vette, la spinta solitaria e la spinta del gruppo, le letture che mi
hanno sempre accompagnato, 'architettura e 'arte che mi hanno istigato a
comprendere mondi abitati da sempre, mondi abbandonati. Ho cercato di
restituire la fisicita dell’escursione, la verita del corpo, del mio corpo, e dei
corpi in generali, ho evocato il segreto che lega fatica e godimento, esperienza
muscolare e meditazione. Ho scoperto che le montagne non redimono e che,
come una selva di eroi omerici, resistono, fiere della loro solitudine, custodi di
visioni e di avventure umane.

E di questo che un escursionista va in cerca: della misura di se stesso, dentro
le misure apparentemente incongruenti dell’ambiente a cui chiede ospitalita.
Come avanziamo su un sentiero, come sentiamo il progressivo silenzio che dal
piede sale al muscolo e dal muscolo conquista il fiato e dal fiato alla liberta
della mente. La logica del camminare non € diversa da quella della scrittura, e
della lettura: esige ritmo, desta armonia, produce suono. Se c¢’¢ un grande
cielo sopra di noi & perché non ci arriveremo mai, per quanto saliremo e per
quanto cercheremo di sfidare altitudini. E non ¢ sempre una questione di
altitudine.

Su sentieri come quelli che portano da Giucano alle Prade si fa un esercizio di
umilta, ed € singolare come dentro quell’'umilta ci sia la meraviglia altrettanto
umile dei fossi e delle Maesta. Che cosa siano queste Maesta lo si apprende da
subito e lo si apprende in un territorio vasto che va da Sarzana a Fosdinovo, a
Stazzema, da Bagnone a Fivizzano: abitano sui muri di cinta, agli angoli delle
cappelle e delle chiese, intrattengono il camminatore dal diciassettesimo
secolo in poi con la pazienza dell'immagine reiterata, e sono Madonne del
Rosario, del Carmelo, del Buon Consiglio, Madonne con il bambino, della
Misericordia, e poi santi, figure di devozione, compagni di cammino incisi in
tavole di marmo che sono state forse residuo, passate nelle mani sapienti di
artigiani, commissionate e disseminate (ne son state contate pit di
quattromila in Lunigiana) in tutto il territorio.

Come insegnano i sacri monti delle vallate alpine, I'artista nato in montagna
ha portato nelle sue rappresentazioni I'umilta, la ruvidezza, e persino le
crudezze della storia sacra: le cappelle del Sacro Monte di Varallo in Val Sesia
sono li a testimoniare di quello che uno scrittore come Giovanni Testori ha
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chiamato «gran teatro montano». Si immagina, lo si puo ben immaginare, il
filo che si tende fra quel «gran teatro» e quello «piccolo» delle maesta
lunigiane, sotto i nostri passi. Ed € un filo che, raccontato, ci racconta, senza
retorica, fra lo schietto levarsi di un carpine e l'infoltirsi del bosco, prima della
cresta ariosa delle Prade.

*Critico e scrittore, anticipazione della sua passeggiata guidata al festival
della mente
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