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Arturo Pérez Reverte: «chi non legge e vittima della storia»

L'intervista allo scrittore spagnolo durante il Festival della Mente.
Vent'anni come corrispondente di guerra, la passione della schermae i
libri come consolazione

L’edizione numero dodici del Festival della Mente di Sarzana si € svolta
in diverse sedi dal 4 al 6 settembre 2015. Sotto la direzione scientifica di
Gustavo Pietropolli Charmet e la direzione artistica di Benedetta
Marietti, la cittadina dello spezzino tutti gli anni si affolla di fan della
cultura, un pubblico vivace e disposto ad ascoltare e dibattere le idee di
scrittori, artisti, intellettuali e pensatori contemporanei.
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Nelle tre giornate di incontri, letture e spettacoli, supportate da circa 600
giovani volontari, si sono potute frequentare le 14 sedi disseminate nel
centro storico, per seguire alcuni dei 60 eventi, di cui 38 dedicati agli
adulti e 22 ai bambini. 88 protagonisti, per lo piu di chiara fama, si sono
prestati ad approfondimenti nel proprio settore.

Il tema del festival ¢ sempre 1’indagine dei processi creativi, ma il filo
conduttore scelto quest’anno ¢ la responsabilita. Come dichiarano i due
direttori, questo concetto andrebbe «ridefinito, anche alla luce dei
complessi cambiamenti sociali in corso e delle innovazioni scientifiche e
tecnologiche».

Un quesito nodale é sicuramente quello relativo al rapporto tra creativita
e responsabilita, in una riflessione attuale sul ruolo dell’intellettuale.
Non e un caso che la lezione inaugurale del festival sia stata tenuta da
Luciano Canfora sulla figura di Augusto: la morale politica di un
monarca repubblicano. E se «tutta la storia e contemporanea», come
sostiene questo celebre filologo e storico, dobbiamo veramente ripensare
gli strumenti di governo della nostra epoca globalizzata.

D’altra parte, i libri possono cambiare il mondo? Questo viene chiesto al
grande scrittore spagnolo Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951), in
quanto autore del romanzo d’avventura e di idee, Due uomini buont,
appena uscito in Italia per i tipi di Rizzoli.

Sabato 5 settembre, nell’affollatissimo spazio di Canale Lunense, in
dialogo con il suo inappuntabile traduttore Bruno Arpaia, Pérez-Reverte
ha condotto un viaggio nel tempo, per raccontare I’impatto
rivoluzionario che ebbe la diffusione in Europa dell’Encyclopédie di
Diderot e d’ Alembert.

Lui, che é cresciuto a pane e libri e che vive circondato da 30.000
volumi, di cui € molto orgoglioso come della sua collezione di sciabole,
risponde comunque «nox» alla domanda cruciale: «i libri non possono
(pit) cambiare il mondo, pero servono come analgesici; non eliminano il
dolore, ma aiutano a sostenerlo e permettono di resistere dalla
retroguardia. Insomma, i libri non sono la soluzione, ma una
consolazione».

Posso incontrare Pérez-Reverte prima del suo intervento pubblico e
avere il piacere di intervistarlo in spagnolo. Elegante, fisico sportivo,
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capelli molto corti e barba curata, sguardo intenso e occhi che si
chiudono a fessura quando sorride, per me lui ¢ soprattutto 1’autore del
romanzo prediletto dal mondo della scherma, Il maestro di scherma (ElI
maestro de esgrima, 1985, pubblicato nel 1988, tradotto in italiano nel
1998), e di un altro che ogni giornalista e fotografo, nonché amante
dell’arte, dovrebbe oltremodo ammirare, Il pittore di battaglie (El pintor
de batallas, 2005, pubblicato nel 2006, tradotto in italiano nel 2007).
Gli pongo subito una domanda articolata: proprio il duello tratteggiato
nell’incipit del suo ultimo romanzo, Due uomini buoni (Hombres
buenos, 2015), che poi si snoda come un flashback, richiama il tema
della scherma come disciplina che richiede un impegno particolare —
anche nel rapporto maestro / allievo —, nell’assumersi la responsabilita
(parola chiave del Festival della Mente) di ogni minimo gesto e azione.
Quial ¢ stata la sua ispirazione e come si spiega la sua passione per le
armi? A quali nuove responsabilita vengono oggi chiamati gli scrittori?
Pérez-Reverte mi racconta che ha praticato scherma da giovane, il
fioretto. Suo nonno diceva che era I’unico sport per un cavaliere:
«I’unico che giustifica il sudore». Lui possiede nella sua collezione ben
40 sciabole di cavalleria ed ¢ affascinato dall’arma bianca.

Per piu di venti anni e stato corrispondente di guerra in Libano, Eritrea,
alle Falkland, in Nicaragua, in Mozambico, in Romania, in Bosnia e in
altre zone difficili della terra e ha visto uccidere molti uomini. Sottolinea
che, con I’arma bianca, non ¢ possibile ammazzare da lontano: bisogna
guardare in faccia, negli occhi, chi si uccide e assumersene la diretta
responsabilita. Teoricamente questa € la piu brutale delle armi, ma allo
stesso tempo, secondo lui, € anche la piu «civilizzata», perché produce
ricordi e rimorsi con i quali fare i conti.

Qual ¢, allora, il libro a cui lui tiene di piu? Pérez-Reverte afferma di
essere «uno scrittore coerente, di scrivere sempre lo stesso romanzo e di
lavorare sempre nello stesso territorio»: anche se il suo cervello e il suo
cuore cambiano, lui elabora con il suo sguardo quegli «avvenimenti
reali, con personaggi e scenari autentici» menzionati in calce a Due
uomini buoni, frutto di una lunga sedimentazione culturale, da Platone a
Virgilio, da Dante a Cervantes, da Kant a Voltaire.
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Tuttavia, ammette — e non potrebbe essere diversamente — che il
romanzo a lui piu legato e «ll pittore di battaglie, autobiografico
all’80%», con un protagonista, Falques, che ¢ un ex fotoreporter di
guerra: «un esercizio di memoria e non di letteratura», come lo
definisce. Vi parla della propria esperienza di pittori, scultori, violenza e
fracasso, che ha visto e provato. | lettori, pero, non chiedono questo e il
romanzo e rimasto il meno venduto dei suoi.

Domando a Pérez-Reverte quante persone come il croato Markovic —
I’inquietante personaggio che, assetato di vendetta, cerca Falques per
compierla — lui abbia incontrato nella sua vita. «<Ne ho conosciuto a
decine, mi risponde, perché quella che si continua a combattere & sempre
la stessa guerra. Il nuovo non esiste, e solamente il dimenticato: Omero
aveva gia raccontato tutto, ma il problema e che la gente non legge piu
Omero».

In quanto scrittore, invece, non si sente responsabile: lui racconta storie,
che vengono lette in oltre 40 lingue diverse, e non cerca di cambiare il
mondo. Questo lo si poteva ancora fare, pero, ai tempi in cui ambienta
Due uomini buoni, cioé alla fine del XVII1 secolo. E qui veniamo al
tema sviluppato nel corso della serata.

| protagonisti del romanzo «sono buoni nel senso del patrimonio
culturale». Prima della Rivoluzione francese e di quella russa, prima del
fascismo e del nazismo, gli uomini erano ancora innocenti e credevano
che I’orizzonte oltre il momento oscuro fosse chiaro: pensavano,
insomma, di lavorare per questa alba. «Esisteva un futuro, un orizzonte»,
ribadisce Pérez-Reverte. Il teatro incentivava la cultura.

| suoi romanzi sono falsamente storici, perché anche quando parla di
periodi storici lontani, lui tratta sempre di uomini di oggi, del XXI
secolo. La storia e soltanto la chiave per decifrare il presente.

Due uomini buoni é essenzialmente una storia di libri, che vede in
azione uno scienziato freddo, I’ammiraglio in pensione Pedro Zarate, e
un umanista religioso, don Hermagenes Molina, stretti da un legame di
lealta e amicizia, incaricati di acquisire a Parigi i 28 volumi della prima
edizione dell’Encyclopédie di Diderot e d’ Alembert.

A loro il rivoluzionario abate Bringas oppone il realismo della
ghigliottina futura, del bagno di sangue che purifica I’umanita, della
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vendetta degli oppressi. La protagonista femminile € madame Margot
Dancenis, ispirata alle grandi donne di classe e sofisticate del tempo,
frequentate dai filosofi nei brillanti salotti prerivoluzionari.

Oggi, secondo Pérez-Reverte, i futuri uomini buoni, invece di essere
sostenuti sin da piccoli, vengono perseguitati gia a 5 o 6 anni. L’eroe
dovrebbe essere il maestro di scuola, ben preparato e appoggiato dai
genitori; la sua professione dovrebbe anche essere la piu rispettata di
tutte, la piu selettiva e la piu pagata, perché potrebbe davvero cambiare
la societa.

Per lo scrittore I’esperienza della guerra, provata per la prima volta a 20
anni, e stata la conferma di quanto gia conosceva: i libri gli hanno
permesso di comprendere la vita e la vita di completare cio che aveva
appreso dai libri. «Ho visto esseri umani compiere le peggiori atrocita o
bellissimi gesti altruistici - racconta - Ho visto Ettore salutare
Andromaca e il figlioletto mille volte, perché tutto questo e gia successo.
Quando arrivera Troia — e Troia arriva sempre — quei giovani che non
avranno letto libri saranno orfani e vittime della storia, perché non
capiranno».

In un crescendo di meritatissimi applausi a scena aperta, Pérez-Reverte
conclude 1l suo intervento su quello che per lui € I"unico eroe lucido
moderno possibile: qualcuno che lotta non per essere visto, ma perché
glielo dice la propria natura, qualcuno che lotta senza testimoni, non un
eroe solidale, ma un eroe solitario. Questa e davvero la responsabilita!

Linda Kaiser



