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Francesco Piccolo al Festival della Mente: il
cinema e concretezza
Lo sceneggiatore di Habemus Papam regala una vera e propria

lezione di scrittura. Da Proust a Carver e Hemingway. Passando per
il videoclip di Antonioni su 'Fotoromanza' della Giannini

-
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Prima la frase che «Proust amava di pit da Madame Bovary di
Flaubert: "M.me Bovary si accosto al camino” e non Mme Bovary
aveva freddo, tenetela a mente ci ritorneremo». Poi alcuni spezzoni di
film: la scena del nichelino da G/i ultimi fuochi di Kazan; e quella
«basata sulla tavoletta del water alzata, per raccontare un tradimento
in L'ultimo boyscout». Quindi I'esempio di «un pessimo videoclip,
quello di Antonioni su Fotoromanza la canzone di Gianna Nannini,
che tutti ricordano per il celebre ritornello: "Questo amore & una
camera a gas - e nel videoclip si vede lei con la maschera antigas
(dice Piccolo), questo amore & un palazzo che brucia - e si vede
palazzo che brucia -, questo amore & una lama sottile - e c'é lama
sottile - questo amore € una scena al rallentatore e si vede la Nannini
che si muove a rallentatore».

Tutti questi esempi (e molti altri) convergono nella generosa lezione
di scrittura per il cinema che Francesco Piccolo, scrittore e
sceneggiatore (fra l'altro di Habemus Papam, Caimano e Agata e la
tempesta), ha proposto, questa mattina al Cinema Moderno di
Sarzana, a un'ampia e attenta platea di spettatori del Festival della
Mente, catturando I'attenzione di tutti per oltre 3 ore (senza lesinarsi
nelle successive domande). Al centro della lezione la concretezza,
ovvero «la necessita di procedere per descrizioni il piu
possibile oggettive della realta, che assomiglino alla vita reale,
che non svelino ma mostrino; e quindi divieto assoluto di
metafore, analogie, metonimie», per confezionare non solo un
buon racconto per il grande schermo ma, secondo Piccolo, anche
buona letteratura.

«Tutto quello che scrivo, da sceneggiatore, poi diventa concreto. Se
scrivo "un albero" poi al momento di girare bisognera
realmente trovare un albero, che diventa quell'albero e nessun
altro. Questo cambio di sintassi, che sembra insignificante, in realta &
fondamentale e pud generare anche non pochi problemi». Insomma
concretezza ma anche senso di responsabilita verso chi poi dovra
trovare soluzioni praticabili per costi e reperimento oggetti e spazi. La
sceneggiatura, ricorda con determinazione e una sana autoironia
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Piccolo, «& anche un testo pratico/burocratico che dice chi scritturare,
quali spazi cercare per le riprese, quali i costumi e persino, spesso,
quali attori/attrici sarebbe meglio avere per il film».

Altro imperativo, che Piccolo desume da uno scritto di Natalia
Ginzburg, «nel cinema il tempo non esiste. Il tempo per fare le
polpette € pilt o meno due ore, in un film si vede l'inizio e dopo pochi
secondi ci sono gia le polpette nel piatto. Il tempo quotidiano, quello
della ripetizione di gesti o comportamenti o i tempi lunghi di un'azione
(come preparare le polpette) nel cinema non reggono. Come scriveva
Ginzburg (e legge) "L'imperfetto e il passato remoto mancano a chi fa
film. Si racconta di casi umani ma senza la dimensione del tempo".
Grande l'errore di voler ricostruire il passato dei personaggi; questo
deve emergere man mano che impariamo a conoscerli, osservandoli
mentre fanno delle cose. Tanto sbaglieremmo sempre perché gli
spettatori si sono immaginati qualcosa di diverso e normalmente di piu
straordinario».

Un episodio dal Caimano a questo proposito: «Due settimane prima
di girare il Caimano, eravamo li, io Federica Pontremoli e Nanni Moretti
al lavoro. Squilla il telefono e Nanni dice "¢ lo scenografo" e
prosegue nel riportarci il dialogo "abbiamo costruito
I'astronave" a quel punto ci guardiamo sconcertati. Ma di che film sta
parlando? Che succede? Panico. Poi Nanni prosegue, "no le astronavi
pronte sono due e ci hanno messo due giorni". Alla fine Nanni ci
spiega: si tratta delle astronavi di lego che avevamo indicato nella
scena del figlio di Silvio Orlando. Si, insomma, mentre scrivevamo ci
siamo chiesti cosa costruisce un bambino con il lego e abbiamo
buttato li, un'astronave. E ora ci ritrovavamo difronte al lavoro di due
giorni, due giorni per costruirne una intera e una da poter distruggere
per la scena. Capite il senso di responsabilita e la mancanza di
responsabilita nel buttare sul piatto una soluzione che scritta
non costa nulla, ma in pratica ha sempre conseguenze forti».

In Habemus Papam, ancora piu eclatante la relazione tra quanto
scritto e lo sforzo successivo per realizzarlo: «L'intestazione della
sceneggiatura (che indica personaggi, luoghi e giorno/notte) era
"Cappella Sistina. Interno giorno". L'intera Cinecitta € stata messa a
soqquadro per ricostruire la Cappella Sistina in una dimensione quasi
in scala perfetta».

A volte invece la scrittura puo procedere in una nuova
direzione e modificare radicalmente la narrazione per una
semplice situazione contingente. In Agata e la tempesta «a un
certo punto Soldini si era innervosito intorno a una valigetta che Licia
Maglietta prendeva prima di partire per andare all'incontro con il
fratello Romeo. Questa valigetta quel giorno era diventata
un'ossesione per Soldini che temeva fosse dimenticata nel corso della
scrittura e quindi creasse un pasticcio nel film e problemi di lettura al
pubblico. Alla fine abbiamo proposto di levarla e levandola si &
aperto un nuovo filone e la narrativa & cresciuta perché Agata
senza valigia, non ha nulla e allora prende a prestito uno dei vestiti
appariscenti del fratello (che fa il rappresentante), ma poi non le piace
e allora lo regala a un'amica e questa poi si innamora di Romeo...
Svelando qualcosa che non avevamo visto».
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Se Carver (i racconti e in particolare in rapporto al lavoro di Altman) e
Hemingway («il cinema & Colline come elefanti bianchi») sono
indiscussi maestri che Piccolo cita spesso e da cui legge alcuni passi,
Agota Kristof con il suo La Trilogia della citta di K € il vero breviario
che Piccolo ha deciso di adottare come testo fondamentale della sua
materia. «Nel capitolo intitolato I/ grande quaderno, la Kristof ci
racconta la storia di due bambini soli, poverissimi, in mezzo alla
guerra che vivono cercando di salvarsi da una nonna che gli € nemica.
Devono imparare tutto da soli, vivendo esperienze terribili. Vogliono
imparare, per sopravvivere. Imparano anche a leggere e a scrivere e
per la lezione di composizione ognuno da all'altro il soggetto per un
tema. Poi si scambiano i lavori, correggono |'ortografia con l'uso del
dizionario quindi in fondo scrivono: Bene o Non bene. 1l criterio €
semplice: il tema deve essere vero. Non si puo scrivere, dicono i
due ragazzi, "la nonna € una strega". Si puo invece scrivere "la gente
dice che la nonna assomiglia a una strega". Non si puo scrivere "il
luogotenete & gentile" perché potrebbe compiere atti ferocissimi senza
che noi lo sappiamo, si deve scrivere "il luogotenente ci da una
coperta". Cio che entrambi giudicano di valore, cio che & Bene, i
due fratelli lo copiano sul Grande quaderno, il resto lo bruciano
e il giorno dopo lavorano ancora sullo stesso tema». La lezione
da recipire? «Meglio attenersi alla descrizione dei fatti, degli
esseri umani. Immagini parole azioni, solo questo. Sono i fatti,
gli eventi in sequenza a far scaturire i sentimenti oppure €& il viaggio
che facciamo guardando due personaggi che ci fa capire chi sono e
cosa fanno. Se una scrittura & Bene o Non bene lo capiamo solo
mentre scriviamo e scrivendo e riscrivendo. Il cinema & dimostrazione
dei fatti della vita, nient'altro».
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