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fra potere e progresso

MASSIMILIANO VALERII

e non fosse stato assillato dai
debiti, all'inizio della sua
carriera, forse Galileo Gali-

lei non avrebbe approfittato di
quell'occasione irresistibile. Offre
al doge di Venezia una sua mira-
bolante invenzione: il cannoc-
chiale. Con grande meraviglia, i
vecchi notabili fanno la fila per af-
facciarsi dal campanile di San
Marco e provare lo strumento che
permette di vedere vicine le cose
lontane in tutta la laguna.
Nell'epoca dei vascelli e dei can-
noni, vedere prima significa pre-
dire il futuro. Un'ambizione in cui
è racchiuso il senso del dominio
dell'uomo sulla natura attraverso
la tecnica: l'idea di potenza, che è
la chiave della modernità. Biso-
gnava addomesticare un mondo
che fino a quel momento era par-
so oscuro e minaccioso. In segno
di riconoscenza, il Senato della
Serenissima gli offre un contratto
a vita da professore - e lui non era
neanche laureato - e gli raddop-
pia lo stipendio, da 500 a 1.000
scudi. Perla verità, il cannocchia-
le era stato inventato dai molato-
ri di lenti olandesi. E di lì a poco si
troverà in vendita a pochi zecchi-
ni sulle bancarelle di tutti i mer-
cati d'Europa. I veneziani non
avevano fatto un buon affare. E al-
lo scienziato va addebitata una
certa spregiudicatezza. Ma non
c'è dubbio che la meraviglia è
all'origine della modernità.
In una limpida notte d'autunno
del 1609, Galileo punta verso le
stelle il suo rudimentale telesco-
pio e vede qualcosa che mai nes-
suno prima di lui aveva visto: il

volto rugoso della Luna, i satelliti
di Giove, le fasi di Venere. Da quel-
le «meravigliose osservazioni»,
come lui stesso scriverà, inizia la
rivoluzione scientifica, che cam-
bierà la nostra concezione del
mondo e di noi stessi. Le scoper-
te astronomiche però danno le
vertigini, accendono il conflitto
tra verità e potere. Perché confer-
mano il sistema eliocentrico ipo-
tizzato da Copernico e smentisco-
no le Sacre Scritture. Si apre un
caso giudiziario tra i più noti e
controversi: il processo per eresia
celebrato contro Galileo dal
Sant'Uffizio, il Tribunale dell'In-
quisizione romana. Viene arresta-
to, interrogato, minacciato di tor-
tura, e la sua opera è messa all'in-
dice. Sappiamo che alla fine si pie-
gò all'umiliazione dell'abiura. Fu
lo stratagemma di un eroico di-
fensore della libertà di pensiero
contro ogni dogma, che in quel
modo poteva sottrarsi al martirio
e promuovere in segreto l'eman-
cipazione umana? Oppure Gali-
leo fu un uomo ipocrita e vile, ar-
reso all'oscurantismo?
Sono ore d'angoscia. Deve deci-
dere che cosa dirà ai suoi giudici:
o la scienza o la vita. Lo tormenta
il pensiero di quel frate filosofo
morto trentatre anni prima sul ro-
go di Campo de' fiori. Giordano
Bruno era andato incontro fiera-
mente al supplizio: per impedir-
gli di pronunciare parole blasfe-
me, gli avevano messo la mordic-
chia. E ripensa pure ai cinque pro-
cessi subiti da Tommaso Campa-
nella, l'altro eretico impenitente,
imprigionato per ventisette lun-
ghi anni nelle carceri napoletane
- a nulla era valso fingersi pazzo
- e sette volte sottoposto alla tor-

tura. Rimasto sospeso con le brac-
cia slogate per trentasei ore con-
secutive, una volta deposto da
quel tormento, incapace di reg-
gersi sulle proprie gambe, più
morto che vivo, con disprezzo ple-
beo aveva sibilato ai suoi aguzzi-
ni: «Che si pensavano che io era
coglione, che voleva parlare?».
Galileo è diverso. Gli interrogato-
ri erano stati estenuanti, ormai ha
perso la sua proverbiale temera-
rietà. È un uomo spezzato, ha
paura. In quel fatale 22 giugno
1633, nel convento di Santa Ma-
ria sopra Minerva, dove viene
condotto a dorso di mulo, vestito
con il saio bianco dei penitenti, si
inginocchia per ascoltare la lettu-
ra della sentenza: «vehemente-
mente sospetto d'heresia». Poi
pronuncia la formula della ritrat-
tazione. Si dice che, risollevando-
si in piedi, abbia mormorato il fa-
moso motto «Eppur si muove», ri-
ferendosi al moto della Terra. Si
tratta di una leggenda, ma ne ha
ingigantito il mito.
Per Bertolt Brecht, Galileo ritrat-
ta, ma non si piega. In una scena
della sua opera teatrale più cele-
bre, gli fa dire: «Nel nostro tempo
l'astronomia si predicherà sulle
pubbliche piazze come il Vange-
lo, e i figli delle pescivendole an-
dranno a scuola». Chiaro: la scien-
za è la via per il riscatto sociale dei
diseredati. Quella prima versione
era stata scritta in Danimarca, do-
ve il drammaturgo tedesco si era
rifugiato per sfuggire all'incubo
nazista: è un uomo in fuga, c'è un
perfetto rispecchiamento con il
suo personaggio. Ma poi, dopo la
guerra, nella versione messa in
scena a New York nel 1947 - nel
frattempo Brecht si era trasferito

in America, come tanti esuli euro-
pei - gli imputa la colpa imperdo-
nabile di aver asservito la scienza
al potere: Galileo «piantò in asso
il popolo».
Anche Brecht fu sottoposto a un
duro interrogatorio della Com-
missione McCarthy nel pieno del-
la fobia anticomunista. E una sor-
te analoga toccò a Robert Oppen-
heimer, direttore dei laboratori se-
greti di Los Alamos, nel deserto
del New Mexico, dove era a capo
del «Progetto Manhattan». Op-
penheimer è una figura tragica:
dopo Hiroshima, è dilaniato dal
rimorso. La guerra è vinta, ma al
prezzo della catastrofe morale.
Con la minaccia dell'apocalisse,
si era aperto uno spaventoso abis-
so tra lo sviluppo della tecnica e il
progresso umano. Per questo si
era opposto alla sperimentazio-
ne della nuova bomba all'idroge-
no, con il suo infernale potere di
distruzione, mille volte superiore
a quello deflagrato in Giappone.
Messo sotto inchiesta dalla Com-
missione per l'energia nucleare,
dovette dimettersi da ogni incari-
co ufficiale. Questione di sicurez-
za nazionale, si disse. Il pretesto?
I suoi legami giovanili con am-
bienti della sinistra radicale - per
l'Fbi era una spia sovietica. Ma la
verità è un'altra: era intollerabile
che il più insigne scienziato del
suo tempo, immortalato dalle co-
pertine di "Life" e "Time, soste-
nesse la necessità di un accordo
internazionale per il disarmo.
La modernità inizia, dunque,
quando alla fede nella provviden-
za divina abbiamo sostituito la fe-
de nel progresso, riposto intera-
mente nelle nostre mani. Tutta-
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via, troppo spesso quella promes-
sa di redenzione terrena ci appa-
re tradita dalla storia. Dopo la me-
raviglia, ecco tutto il nostro disin-
canto. «Dio è morto», aveva an-
nunciato Nietzsche. Ma con la
morte di Dio, non abbiamo ucci-

La banconota da
duemila lire con Galileo
Galilei, in corso dal 15
dicembre 1975 fino

al 15 novembre 1993

sola nostra inestinguibile smania
di trascendenza: di un senso
ultimo dell'esistenza. Tolstoj
sosteneva che la scienza non
dà alcuna risposta alla sola
domanda fondamentale: che
cosa dobbiamo fare? Come
dobbiamo vivere?

È tutto qui il dramma dell'uomo
moderno, vacillante tra un desti-
no di integrale immanenza e un
insopprimibile bisogno di tra-
scendenza, tra la meraviglia e il
disincanto. Ce lo ricordano i no-
stri interrogativi di oggi, quando

sull'umanità sembrano incombe-
re nuovi rischi capitali: le catastro-
fi climatiche, la barbarie della
guerra e lo spettro dell'arma nu-
cleare, la proliferazione di tecno-
logie che possono mettere in scac-
co il libero arbitrio e la capacità di
discernere il vero dal falso.
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Lo scienziato come
simbolo del dramma
dell'uomo moderno,
vacillante e incapace
di dare equilibrio
al tema degli opposti:
fede e scienza,
immanenza.
e trascendenza,
meraviglia-disincanto

Di fronte allo stesso
bivio Giordano Bruno
e Campanella fecero
scelte diverse. E oggi

che abbiamo sostituito
Dio con la tecnica

resta senza risposta
la domanda di senso
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