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Festival
della Mente

MA SOTTO IL LETTO»

Il grande romanziere spagnolo oggi e domani a Portovenere
«Non siamo autori di nulla se non siamo assenti, nascosti o morti»

PAOLA DEL VECCHIO

«NEL SUO RACCONTO autobio-
grafico “Lo stagno”, Robert Walser
racconta come da bambino si na-
scose in un armadio aspettando che
sua madre si chiedesse dove fosse e
come, vedendo che lei non si com-
muoveva né lo cercava, simulo allo-
ra - lasciando fluttuare il suo cap-
pello sulla superficie - di essersi af-
fogato nello stagno vicino casa. La
cosa pili probabile & che il piacere di
nasconderci non stia nell’essere al-
la fine scoperti, ma nel fatto stesso
di occultarci. Di nasconderci sotto
quel lettone, ad esempio, che c’era
nellastanzavietatadel casolaredel-
la nonna; una stanza dove i nostri
incauti compagnidi gioco non siaz-
zardavano a entrare, fino a quando,
trascorso un lungo tempo, nello
scoprirci, ci facevano svanire I'in-
cantesimo incomparabile di essere
statisolisottoillettonee,inqualche
modo, di essere stati morti...».

Lo spagnolo Enrique Vila-Matas,
62 anni, uno dei maggiori scrittori
contemporanei, autore di diciotto
romanzi, una dozzina di saggi e rac-
conti tradotti in 30 lingue, & uno
specialista nell’arte di occultarsi. E
un maestro delle false identitd, un
“neutralizzatore dellarealta”,come
sa chisi ¢ immerso nellasuatrilogia
metaletteraria, “Bartleby e compa-
gnia”, “Ilmaldi Montano” e “Dottor
Pasavento” - tutti pubblicati in Ita-
lia da Feltrinelli - chi si & perduto
nelle variazioni di una Parigi che
non finisce mai o si & lasciato sedur-
re dallo sguardo del “Viaggiatore
pit lento”. Non poteva dunque che
essere lui, avvezzo a sparire nei suoi
testi, a chiudere oggi e domani a
Portovenere, con il filosofo Massi-
mo Cacciari, il festival Arcipelago
letterario, sul tema “scomparire il

pit discretamente possibile”.

Vila-Matas, del quale Feltrinelli
ha appena pubblicato in edizione
economica “Storia abbreviata della
letteratura portatile”, tornera il 3
settembreal Festival di Sarzanacon
il suo ultimo romanzo “Dubline-
sque” (Feltrinelli), uscito a marzo
in Spagna e definito dalla critica “il
migliore della sua migliore opera
letteraria”. Cosi Vila-Matas antici-
pail contenuto del suo intervento a
Portovenere su Robert Walser e la
sua eclissi dalla scena letteraria:
«Leggerd un testo intitolato “La
gloria solitaria”, che chiude il libro
“Esploradores del abismo”, nonan-
cora tradotto all’italiano».

«Parlo di Thelonious Monk, che
dormiva sotto il suo piano in una
tappa della suavita, e di Miles Davis
che, spalle al pubblico, suonava co-
me se volesse nascondersi o fosse
stato assassinato dalla sua tromba.

L’idea & che l'artista & concentrato
nellasuaarte, che non appartiene al
pubblico ma a se stesso. In fin dei
conti, ¢’¢ il sospetto che non siamo
autoridinullase non siamo assenti,
nascosti o morti...».

Melville, Chandler, Kafka, Sa-
muel Beckett o James Joyce, sono
molti i riferimenti letterari dello
scrittore catalano. Anche se su tutti
spicca Robert Walser. «Miresi con-
to che appariva in tutti i miei libri
quando un critico messicano disse
che erail mio eroe morale», ricorda
Vila-Matas. «Fu quando scrissi

“Dottor Pasavento” (2005), che di
Walser ammiraval’affanno a passa-
reinavvertito. Evero che éilmiore-
ferente per la sua attitudine nei
confronti della vita e della lettera-
tura,unpo’ perl'invidiache suscita-
nogliscrittori chesioccultano. Oggi
& molto piti complicato sfuggire alla
figura pubblica dello scrittore.

Sembrerebbe molto strano sottrar-
si all’incontro con il pubblico, per-
ché le case editrici esigono la pro-
mozione deilibri. Cosi, dal momen-
to che non posso sparire, lo faccio
attraverso la scrittura».

Esploratore del proprio abisso,
P’autore del “Viaggio verticale” ha
vissuto quattro anni fa un rinasci-
mento personale e letterario dopo
un collasso che I’ha portato sul pre-
cipizio. «E vero - riconosce - quat-
tro anni fa & sorto in me un altro
scrittore che si ¢ lasciato dietro il
precedente e tutti gli altri che sioc-
cultanonella miaopera». Quello at-
tuale ha una maggiore serenita, ha
cambiato agente ed editore e forse
anchelo stile di vita, manon haper-
duto la sua ironia: «Tutto consiste
nella quiete delle passioni e nel sa-
pere vivere o morire con elegante
rassegnazione», assicura.

Dalla nuova tappa & nato “Dubli-
nesque”, il suo atteso ritorno al ro-
manzo, definito dalla critica “un di-
stillatodi tutto cid che 'autore ¢ an-
dato costruendo lungo una delle
traiettorie piti originali della narra-
tiva delle ultime decadi».

«In italiano il romanzo avra il ti-
tolo francese, che & quello originale
del poema in inglese di Philip
Larkin»,spiegal’autore, reduce dal-
lapresentazione in America Latina,
in Colombia, Perti e, prima, in Mes-
sico e Argentina, dove & stato accol-
to con entusiasmo dai suoi lettori.

E il romanzo forse pili personale
di Vila-Matas. Il protagonista, Sa-
muel Riba, che si considera l'ultimo
editore letterario, si sente sprofon-
dare nellarovina daquando si é riti-
rato dall’attivitd. Un giorno ha un
sogno premonitore che gli indica
chiaramente che il senso della sua
vitapassaperDublino. Convince al-
lora alcuni amici per recarsi al
Bloomsday, il 16 giugno, e rivivere
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assieme 1"“Ulisse” di Joyce. Non &
un caso che Vila-Matas sia trai fon-
datori, a Dublino, dell’Ordine di
Finnegans, i cui cavalieri venerano
il romanzo dell’autore irlandese.
Ma Riba nasconde due ossessio-
ni: sapere se esiste lo scrittore ge-
niale che non seppe scoprire da edi-
tore e celebrare un singolare fune-
rale dell’era di Gutenberg, agoniz-
zante per la folle invasione
dell’epocadigitale. Lacitta di Dubli-
no sembra avere la chiave per risol-
vere le sue inquietudini. «Probabil-
mente, nel cercare il genio che non
ha trovato nel suo catalogo, I'edito-
re cerca se stesso», suggerisce Vila-
Matas, intrecciando nuovamentela
finzione conlaricerca dell’identit,
che ha sempre segnato la sua opera.
Ma la narrazione affronta anche
questioni di strettissima attualita:
««Toccail temadel futuro dellalet-
teratura, parodiando la decadenza
della letteratura, perché riviva e sia
piti vitale che mai dopo essere stata
data per spacciata».
pdelve@katamail.com
©RIPRODUZIONE RISERVATA

[+] GLIINCONTRI Scrittore e saggista, Enrique Vila-Matas & nato a Barcellona il 31 marzo del 1948
A PORTOVENERE
DIALOGO CON CACCIARI
IL NUOVO
FRA ROBERT WALSER [+ ROMANZO

E “BARTLEBY” DI MELVILLE

LEDITORE ALLA RICERCA
DEL GENIO PERDUTO
NELLA DUBLINO DI JOYCE

Uscira a settembre in ltalia
da Feltrinelli il nuovo ro-
manzo di Enrique Vila-Ma-
tas, “Dublinesque”: il pro-
tagonista @ Samuel Riba,

: S un editore che si é ritirato
Da oggi a sabato il festival dallattivita e che va a Du-

“Arcipelago Letteratio” di blino alla ricerca del genio

Portovenere (La Spezia) che non ha mai pubblicato.
ospita gli interventi di Enri-

que Vila-Matas e di Massi-
mo Cacciari. Oggi, alle
19.30 in piazza San Pietro,
Vila-Matas parlera della
propria operain una con-
versazione con lo scrittore
Andrea Bajani, mentre do-
mani alle 21.15 parlera di
Robert Walser, uno dei
suoi autori di riferimento.
Sabato alle 21.15, Massimo
Cacciari parlera di Bartleby
lo scrivano, 'enigmatico
personaggio del’lomonimo
racconto di Herman Melvil-
le. L’attore Luca Lazzare-
schi leggera alcune pagine
del racconto di Melville.




