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Arturo Pérez Reverte: «chi non legge è vittima della storia» 

 

 

 
 

 

L'intervista allo scrittore spagnolo durante il Festival della Mente. 

Vent'anni come corrispondente di guerra, la passione della scherma e i 

libri come consolazione 

 

L’edizione numero dodici del Festival della Mente di Sarzana si è svolta 

in diverse sedi dal 4 al 6 settembre 2015. Sotto la direzione scientifica di 

Gustavo Pietropolli Charmet e la direzione artistica di Benedetta 

Marietti, la cittadina dello spezzino tutti gli anni si affolla di fan della 

cultura, un pubblico vivace e disposto ad ascoltare e dibattere le idee di 

scrittori, artisti, intellettuali e pensatori contemporanei. 
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Nelle tre giornate di incontri, letture e spettacoli, supportate da circa 600 

giovani volontari, si sono potute frequentare le 14 sedi disseminate nel 

centro storico, per seguire alcuni dei 60 eventi, di cui 38 dedicati agli 

adulti e 22 ai bambini. 88 protagonisti, per lo più di chiara fama, si sono 

prestati ad approfondimenti nel proprio settore. 

Il tema del festival è sempre l’indagine dei processi creativi, ma il filo 

conduttore scelto quest’anno è la responsabilità. Come dichiarano i due 

direttori, questo concetto andrebbe «ridefinito, anche alla luce dei 

complessi cambiamenti sociali in corso e delle innovazioni scientifiche e 

tecnologiche». 

Un quesito nodale è sicuramente quello relativo al rapporto tra creatività 

e responsabilità, in una riflessione attuale sul ruolo dell’intellettuale. 

Non è un caso che la lezione inaugurale del festival sia stata tenuta da 

Luciano Canfora sulla figura di Augusto: la morale politica di un 

monarca repubblicano. E se «tutta la storia è contemporanea», come 

sostiene questo celebre filologo e storico, dobbiamo veramente ripensare 

gli strumenti di governo della nostra epoca globalizzata. 

D’altra parte, i libri possono cambiare il mondo? Questo viene chiesto al 

grande scrittore spagnolo Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951), in 

quanto autore del romanzo d’avventura e di idee, Due uomini buoni, 

appena uscito in Italia per i tipi di Rizzoli. 

Sabato 5 settembre, nell’affollatissimo spazio di Canale Lunense, in 

dialogo con il suo inappuntabile traduttore Bruno Arpaia, Pérez-Reverte 

ha condotto un viaggio nel tempo, per raccontare l’impatto 

rivoluzionario che ebbe la diffusione in Europa dell’Encyclopédie di 

Diderot e d’Alembert. 

Lui, che è cresciuto a pane e libri e che vive circondato da 30.000 

volumi, di cui è molto orgoglioso come della sua collezione di sciabole, 

risponde comunque «no» alla domanda cruciale: «i libri non possono 

(più) cambiare il mondo, però servono come analgesici; non eliminano il 

dolore, ma aiutano a sostenerlo e permettono di resistere dalla 

retroguardia. Insomma, i libri non sono la soluzione, ma una 

consolazione». 

Posso incontrare Pérez-Reverte prima del suo intervento pubblico e 

avere il piacere di intervistarlo in spagnolo. Elegante, fisico sportivo, 
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capelli molto corti e barba curata, sguardo intenso e occhi che si 

chiudono a fessura quando sorride, per me lui è soprattutto l’autore del 

romanzo prediletto dal mondo della scherma, Il maestro di scherma (El 

maestro de esgrima, 1985, pubblicato nel 1988, tradotto in italiano nel 

1998), e di un altro che ogni giornalista e fotografo, nonché amante 

dell’arte, dovrebbe oltremodo ammirare, Il pittore di battaglie (El pintor 

de batallas, 2005, pubblicato nel 2006, tradotto in italiano nel 2007). 

Gli pongo subito una domanda articolata: proprio il duello tratteggiato 

nell’incipit del suo ultimo romanzo, Due uomini buoni (Hombres 

buenos, 2015), che poi si snoda come un flashback, richiama il tema 

della scherma come disciplina che richiede un impegno particolare – 

anche nel rapporto maestro / allievo –, nell’assumersi la responsabilità 

(parola chiave del Festival della Mente) di ogni minimo gesto e azione. 

Qual è stata la sua ispirazione e come si spiega la sua passione per le 

armi? A quali nuove responsabilità vengono oggi chiamati gli scrittori? 

Pérez-Reverte mi racconta che ha praticato scherma da giovane, il 

fioretto. Suo nonno diceva che era l’unico sport per un cavaliere: 

«l’unico che giustifica il sudore». Lui possiede nella sua collezione ben 

40 sciabole di cavalleria ed è affascinato dall’arma bianca. 

Per più di venti anni è stato corrispondente di guerra in Libano, Eritrea, 

alle Falkland, in Nicaragua, in Mozambico, in Romania, in Bosnia e in 

altre zone difficili della terra e ha visto uccidere molti uomini. Sottolinea 

che, con l’arma bianca, non è possibile ammazzare da lontano: bisogna 

guardare in faccia, negli occhi, chi si uccide e assumersene la diretta 

responsabilità. Teoricamente questa è la più brutale delle armi, ma allo 

stesso tempo, secondo lui, è anche la più «civilizzata», perché produce 

ricordi e rimorsi con i quali fare i conti. 

Qual è, allora, il libro a cui lui tiene di più? Pérez-Reverte afferma di 

essere «uno scrittore coerente, di scrivere sempre lo stesso romanzo e di 

lavorare sempre nello stesso territorio»: anche se il suo cervello e il suo 

cuore cambiano, lui elabora con il suo sguardo quegli «avvenimenti 

reali, con personaggi e scenari autentici» menzionati in calce a Due 

uomini buoni, frutto di una lunga sedimentazione culturale, da Platone a 

Virgilio, da Dante a Cervantes, da Kant a Voltaire. 
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Tuttavia, ammette – e non potrebbe essere diversamente – che il 

romanzo a lui più legato è «Il pittore di battaglie, autobiografico 

all’80%», con un protagonista, Falques, che è un ex fotoreporter di 

guerra: «un esercizio di memoria e non di letteratura», come lo 

definisce. Vi parla della propria esperienza di pittori, scultori, violenza e 

fracasso, che ha visto e provato. I lettori, però, non chiedono questo e il 

romanzo è rimasto il meno venduto dei suoi. 

Domando a Pérez-Reverte quante persone come il croato Markovic – 

l’inquietante personaggio che, assetato di vendetta, cerca Falques per 

compierla – lui abbia incontrato nella sua vita. «Ne ho conosciuto a 

decine, mi risponde, perché quella che si continua a combattere è sempre 

la stessa guerra. Il nuovo non esiste, è solamente il dimenticato: Omero 

aveva già raccontato tutto, ma il problema è che la gente non legge più 

Omero». 

In quanto scrittore, invece, non si sente responsabile: lui racconta storie, 

che vengono lette in oltre 40 lingue diverse, e non cerca di cambiare il 

mondo. Questo lo si poteva ancora fare, però, ai tempi in cui ambienta 

Due uomini buoni, cioè alla fine del XVIII secolo. E qui veniamo al 

tema sviluppato nel corso della serata. 

I protagonisti del romanzo «sono buoni nel senso del patrimonio 

culturale». Prima della Rivoluzione francese e di quella russa, prima del 

fascismo e del nazismo, gli uomini erano ancora innocenti e credevano 

che l’orizzonte oltre il momento oscuro fosse chiaro: pensavano, 

insomma, di lavorare per questa alba. «Esisteva un futuro, un orizzonte», 

ribadisce Pérez-Reverte. Il teatro incentivava la cultura. 

I suoi romanzi sono falsamente storici, perché anche quando parla di 

periodi storici lontani, lui tratta sempre di uomini di oggi, del XXI 

secolo. La storia è soltanto la chiave per decifrare il presente. 

Due uomini buoni è essenzialmente una storia di libri, che vede in 

azione uno scienziato freddo, l’ammiraglio in pensione Pedro Zárate, e 

un umanista religioso, don Hermógenes Molina, stretti da un legame di 

lealtà e amicizia, incaricati di acquisire a Parigi i 28 volumi della prima 

edizione dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert. 

A loro il rivoluzionario abate Bringas oppone il realismo della 

ghigliottina futura, del bagno di sangue che purifica l’umanità, della 
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vendetta degli oppressi. La protagonista femminile è madame Margot 

Dancenis, ispirata alle grandi donne di classe e sofisticate del tempo, 

frequentate dai filosofi nei brillanti salotti prerivoluzionari. 

Oggi, secondo Pérez-Reverte, i futuri uomini buoni, invece di essere 

sostenuti sin da piccoli, vengono perseguitati già a 5 o 6 anni. L’eroe 

dovrebbe essere il maestro di scuola, ben preparato e appoggiato dai 

genitori; la sua professione dovrebbe anche essere la più rispettata di 

tutte, la più selettiva e la più pagata, perché potrebbe davvero cambiare 

la società. 

Per lo scrittore l’esperienza della guerra, provata per la prima volta a 20 

anni, è stata la conferma di quanto già conosceva: i libri gli hanno 

permesso di comprendere la vita e la vita di completare ciò che aveva 

appreso dai libri. «Ho visto esseri umani compiere le peggiori atrocità o 

bellissimi gesti altruistici - racconta - Ho visto Ettore salutare 

Andromaca e il figlioletto mille volte, perché tutto questo è già successo. 

Quando arriverà Troia – e Troia arriva sempre – quei giovani che non 

avranno letto libri saranno orfani e vittime della storia, perché non 

capiranno». 

In un crescendo di meritatissimi applausi a scena aperta, Pérez-Reverte 

conclude il suo intervento su quello che per lui è l’unico eroe lucido 

moderno possibile: qualcuno che lotta non per essere visto, ma perché 

glielo dice la propria natura, qualcuno che lotta senza testimoni, non un 

eroe solidale, ma un eroe solitario. Questa è davvero la responsabilità! 

 

 

Linda Kaiser 
 

 

 

 

 

 

 

 


