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Il web sembra spesso aver ereditato il ruolo che un tempo avevano i re: è capace 
di decidere della nostra sorte, può renderci gloriosi o designarci l’ultimo anello 
della catena sociale. Può farci guadagnare o perdere i soldi. È conoscenza 
oppure ignoranza. E come la recente cronaca ha dimostrato, può dare anche la 
morte. Ma come funziona il web? Cosa fanno gli algoritmi? Secondo quali 
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regole? Cosa possiamo fare noi utenti per non lasciarci inghiottire? L’abbiamo 
chiesto al Festival della mente di Sarzana al sociologo francese Dominique 
Cardon, autore del libro “Che cosa sognano gli algoritmi. Le nostre vite nel tempo 
dei big data” (Mondadori Università). In fondo all’articolo trovate la videointervista 
originale in francese. Ringraziamo Giulia Marani per la traduzione. 

Il web dà l’impressione di essere un luogo dove il valore principe sia la 
libertà. Ma quanto siamo liberi sul web? Quanto è democratica la rete? 

La storia del web è prima di tutto la storia di come l’individuo abbia conquistato la 
libertà di prendere la parola. I pionieri del web pensavano che tutti i desideri, tutte 
le opinioni e le informazioni dovessero poter essere condivise sul web, cosa che 
effettivamente poi è stata possibile. Le difficoltà sono nate quando il web ha 
cominciato ad avere tanto successo e sono entrati in campo interessi 
commerciali ed economici. Sono nate così una serie di tecniche che “ci 
calcolano”, che si servono di noi per elaborare dati, che riducono la nostra 
libertà, in un certo senso. Questo non vuol dire che la libertà del web sia 
scomparsa, però può voler dire che bisogna accettare di essere sulla terza o 
quarta pagina di Google, perché i primi risultati rispondo ad altre logiche e per lo 
più sono gli inserzionisti paganti. Bisogna accettare di essere meno visibili negli 
universi digitali. 

Un’altra grande trasformazione che ha avuto luogo sta nel fatto che adesso 
siamo sorvegliati, i nostri clic, le nostre modalità di navigazione, tutto ciò che 
facciamo sul web viene registrato dalla rete. La tecnologia stessa di internet è 
fatta in modo da conservare le tracce di quello che noi facciamo. L’uso che è 
fatto oggi di queste tracce può rappresentare una minaccia per la nostra libertà. 
L’abbiamo visto, per esempio, col caso Snowden e lo vediamo nel fatto che le 
grandi piattaforme web hanno acquistato una grande forza e il grande potere di 
influenzare le nostre vite, perché noi stessi abbiamo detto loro molte cose di noi, 
delle nostre attività, dei nostri centri di interesse. 

Come funzionano gli algoritmi? Secondo quali valori lavorano? 

Il codice informatico lavora con degli algoritmi che sono delle procedure di 
calcolo. Quindi, nella scrittura stessa del web, c’è qualcosa del rigore logico degli 
algoritmi. Oggi il punto centrale di questo discorso è quello relativo agli algoritmi 
che classificano grandi masse di dati e che cercano di raccomandarci un 
prodotto piuttosto che un altro, che ci fanno strada quando guidiamo la 
macchina. Questi algoritmi si appoggiano sul trattamento di una grande massa di 
segni che vengono lasciati dall’utente in rete. Quello che cerco di dire e di 
dimostrare è che questi calcoli sono diversi tra loro e possono produrre effetti 
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differenti, per cui per capire come funzionano dobbiamo capire quali 
rappresentazioni della realtà ci forniscono. Per esempio, possono produrre tra i 
vari effetti popolarità, autorevolezza, affinità. Questi algoritmi cercano sempre più 
di calcolare l’individuo e di dirci con un calcolo predittivo cosa farà questo 
individuo, quali prodotti acquisterà, che cosa gli piacerà, dove si sposterà. E tutto 
ciò è possibile proprio a partire dai dati che questo individuo ha lasciato in giro 
per la rete. 

Non c’è contrasto tra la presunta razionalità degli algoritmi e la frequente 
irrazionalità dell’uomo? 

Ci sono due cose che mi sembrano importanti a tal proposito. Nel dibattito 
filosofico sulla razionalità, c’è l’idea che ci sia un’opposizione, uno shock frontale 
tra la saggezza degli umani, che può essere anche irrazionale o poetica, e la 
fredda razionalità computazionale delle macchine. In realtà questi due aspetti 
sono interconnessi e implicati gli uni negli altri da sempre. Secondo gli 
antropologi siamo diventati quello che siamo perché abbiamo delegato una parte 
della nostra memoria e delle nostre capacità di calcolo a degli strumenti tecnici. 
Abbiamo per esempio delegato ai libri una parte della nostra razionalità, il libro 
diventa una sorta di memoria esterna. Il web per certi versi è una specie di 
grande memoria esterna che stiamo costruendo. Questa memoria esterna sta 
acquistando un potere enorme, perché il suo funzionamento poggia su 
operazioni logiche e perché l’impressione che noi umani possiamo avere di 
fronte a questi calcoli che il ragionamento sia più fine e più sottile rianima questa 
idea antica tra un’opposizione tra l’intelligenza dell’uomo e quella della macchina. 
Secondo me, ci sono diverse possibili interazioni tra l’uomo e macchina, alcune 
di queste sono perverse o pericolose mentre altre hanno effetti positivi. Quindi 
nella critica che possiamo fare degli algoritmi bisogna trovare il punto di 
equilibrio, in modo che l’interazione tra l’intelligenza umana e quella delle 
macchine produca degli effetti positivi, piuttosto che degli effetti negativi. 

Come fare non lasciarsi intrappolare dalla morsa degli algoritmi? 

Le tecniche algoritmiche sono tecniche statistiche e probabilistiche. Possiamo 
avere l’impressione che predicano il futuro ma in realtà costruiscono dei modi di 
classificare i dati sulla base delle tracce lasciate dagli utenti. Quello che oggi è 
centrale e costituisce la forza degli algoritmi è il fatto che noi tendiamo a lasciare 
tracce che mostrano delle regolarità comportamentali, perché facciamo spesso le 
stesse cose, perché quando ci piace un libro è facile che ce ne piacciano altri  

dello stesso tipo, quando ci rechiamo in un certo luogo è perché abbiamo 
l’abitudine di frequentare luoghi simili, quindi diamo delle informazioni che sono 
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facilmente gestibili e calcolabili dagli algoritmi. Quando invece diamo delle 
informazioni più irregolari, inabituali, sorprendenti, anche per noi stessi, quando 
facciamo delle cose che non sono nelle nostre abitudini o cerchiamo o 
ascoltiamo fonti che non abbiamo l’abitudine di consultare, ascoltiamo musica 
che non ascoltiamo di solito o andiamo in un posto diverso, gli algoritmi si 
trovano in difficoltà, perché non trovano più nelle tracce che abbiamo lasciato 
una probabilità di risultato regolare. Quindi, in un certo senso, gli algoritmi sono il 
riflesso delle regolarità dei nostri stessi comportamenti, quindi per essere più 
autonomi e non essere più intrappolati nella morsa degli algoritmi dobbiamo fare 
un passo indietro rispetto alle nostre abitudini, fare cose che possano 
sorprendere, adottare quelli che, secondo un’espressione di Michelle Focaut, 
potremmo chiamare “contro-condotte” o “contro-comportamenti”. In questo modo 
non agiamo esattamente nel modo in cui gli algoritmi e i calcolatori ci aspettano 
che noi agiamo. Insisto molto su questo aspetto perché i film di fantascienza ci 
hanno trasmesso con grande forza l’idea che si potesse predire quello che 
esattamente sarebbe successo. E questi strumenti predittivi potessero 
individuare i nostri desideri prima ancora che nascano. Ma in realtà non è vero. 
Gli algoritmi lavorano sulla base di elementi statistici e quindi sfruttano la 
conoscenza di ciò che è già accaduto. Per esempio, se c’è stato un alto tasso di 
criminalità in un posto, può essere una buona cosa per la polizia pattugliare più 
spesso quel luogo. Gli algoritmi sono conservatori: riproducono la società, 
perché hanno registrato il suo passato e quindi pensano che il futuro sia simile al 
passato. La sfida che ci propongono è quella di inventare, di fare qualcosa di 
nuovo e non essere prevedibili. 
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