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Nella sfida al lettore di James Joyce cé la quintessenza del romanzo

hi legge la critica letteraria? A parte

gli addetti ai lavori, gli stipendiati ac-
cademici? Pochissimi. Ponendo il roman-
20, la poesia come oggetto di analisi com-
plessa, scientifica, distaccata, la critica ci
annoia. Ci dice poco della nostra esperien-
za di lettura. Non spiega perché a un re-
censore intelligentissimo il nuovo roman-
zo di Eco piace mentre per un altro lascia
a desiderare. Non spiega perché magari
un libro mi entusiasma ma poi lo metto giu
a meta mentre un altro mi irrita, mi fa in-
furiare, ma rimango sveglio tutta la notte
per finirlo.

La biografia letteraria riscuote invece
un discreto successo. Ci piace sapere qual-
cosa di piu della vita di chi ci ha intratte-
nuto e affascinato. Ma rendersi conto di
quanto del “Ritratto dell’artista da giova-
ne” & davvero biografico e quanto & inven-
tato ci aiuta veramente a capire come rea-
giamo alla lettura di Joyce? C’¢ il rischio
di slittare verso il gossip, I’agiografia o la
demonizzazione. Gli accademici storcono
il naso. Una volta tanto siamo tentati di
dargli ragione. Ma se invece considerassi-
mo l'incontro con 'opera letteraria alla
stregua di un incontro con 'autore e il ro-
manzo non come oggetto estetico staccato
dalla vita di chi lo scrive né tanto meno co-
me racconto contenente certi fatti veri, al-
tri inventati, ma come un evento importan-
te nella vita dello scrittore, un atto di co-
municazione che fa tutt’uno con uno sche-
ma di comportamenti formato nel contesto
particolare di una famiglia, una cultura,

Il saggista e romanziere inglese Tim
Parks, da anni italiano d’adozione (nato a
Manchester nel 1954, & sposato con un’ita-
liana e vive vicino a Verona), anticipa,
con l'articolo pubblicato in questa pagi-
na, i temi del suo intervento (alle 14 e 45
di domenica prossima) alla decima edi-
zione del Festival della mente; ideato e
diretto da Giulia Cogoli. Quest’anno il Fe-
stival ¢ dedicato alla creativita e ai pro-
cessi creativi e come sempre si svolgera
a Sarzana, dal 30 agosto al primo settem-
bre (il programma completo su www.festi-
valdellamente.it). Parks - il suo ultimo ro-
manzo pubblicato in Italia si intitola “Il
sesso ¢ vietato” ed ¢ edito da Bompiani -
terra una lezione-laboratorio di due ore,
con un numero limitato di partecipanti.
Con loro ragionera sui modi di pensare al

mente

una nazione in un dato momento; un even-
to e un atto di comunicazione a cui i letto-
ri reagiscono diversamente, proprio come
reagirebbero diversamente se incontras-
sero l'autore?

Esempio: appena conosceva qualcuno,
Joyce aveva I’abitudine di chiedergli un
favore, una piccola mansione. Se accetta-
va, gliene chiedeva un altro pit grande. O
gli chiedeva un prestito. Se glielo conce-
deva, la volta successiva gli chiedeva un
prestito piu alto. Senza aver ripagato quel-
lo precedente. O un aiuto pil importante.
Sembrava voler spingere amici, parenti e
ammiratori all’esasperazione, al punto
che dovevano dirgli no, adesso basta. E
quando inevitabilmente quel momento ar-
rivava e all’ennesima richiesta qualcuno
finalmente diceva di no, lui diceva, ecco,
non mi hai mai amato, e si sentiva tradito,
ferito e, in qualche modo, nobile.

E allora? Joyce non finiva maij i suoi li-
bri prima di pubblicare. Appena scritto
unracconto, un capitolo, cercava un edito-
re, una rivista. Queste prime sezioni delle
sue opere incontravano sempre delle re-
sistenze, o per la scrittura sperimentale o
per la censura. Ma, pubblicato il primo
pezzo, Joyce non cercava mai di venire in-
contro alle perplessita dei suoi editori o di
smorzare i toni. Anzi, alzava la posta in
gioco. Diventava pill sperimentale, piu
“osceno”. E anche tra un libro e I’altro -
“da Gente di Dublino” al “Ritratto”, dal
“Ritratto” a “Ulisse”, e da “Ulisse” all’in-
comprensibile “Veglia di Finnegan” - I'in-

a Sarzana

rapporto tra un’opera, la vita dell’autore
e quella di chi legge. Il Festival della
miénte propone piu di novanta appunta-
menti, tra incontri con autori, spettacoli e
workshop. Partecipano, tra gli altri, Gio-
vanni Agosti, Francesca Alfano Miglietti,
Ramin Bahrami, Cristina Baldacci, Ales-
sandro Barbero, Luca Barcellona, Stefa-
no Bartezzaghi, Ulrich Beck, Alessandro
Bergonzoni, Laura Boella, Massimo Cac-
ciari, Chandra Livia Candiani, Stefano
Cappa, Gabriella Caramore, Jonathan
Coe, Umberto Curi, Ilvo Diamanti, Carlo
Freccero, Silvio Garattini, Nicola Gardi-
ni, Paolo Giordano, Alessandra Lemma,
Sandro Lombardi, Antonio Marras, Gian-
vito Martino, Massimo Montanari, Massi-
mo Recalcati, Guido Rossi, Ferdinando
Scianna, Emanuele Trevi.

tensificarsi di quelle provocazioni che po-
tevano portare a una rottura con i suoi let-
tori e sostenitori ¢ fin troppo evidente. Il
fedele fratello Stanislaus lo abbandono
dopo le scene di voyeurismo e masturba-
zione in “Ulisse”; il lealissimo e generosis-
simo Pound, che tanto aveva contribuito
alla sua carriera, si tirdo indietro dopo
qualche capitolo di “Finnegan”. Idem
Harriet Weaver, la benefattrice che aveva
stipendiato I’autore per tanti anni.

Leggere Joyce, allora, ¢ una sfida co-
stante alla nostra disponibilita di ricono-
scere in lui un genio di cui dover occu-
parci negli anni che occorrerebbero per
capire a fondo “Ulisse” o “Finnegan”.
Ma siccome per Joyce la grandezza face-
va sempre il paio con I’essere tradito, co-
me era stato tradito il grande eroe di suo
padre, Parnell, il nostro autore-eroe sem-
bra deciso a condurci alla rottura. Che
per tanti ma non per tutti noi arriva
prontamente, o su qualche pagina di
“Ulisse” o, quasi certamente, con I’inci-
pit di “Finnegan”.

La lezione che terrd al Festival della

Menteé a Sarzana vertera sull’assunto che

ogni scrittore ci tira dentro un rapporto
particolare, un campo di forze tutto
suo,sfidandoci, schivandoci, ma soprattut-
to giustificandosi. “Il grande compito del-
la vita,” ci dice Pavese, “é giustificarsi.
Giustificarsi e celebrare un rito. Sempre”.
Cosi il rito della letteratura non & mai una
mera esperienza estetica, ma un confron-
to tra la nostra posizione verso il mondo e
quella dell’autore. Puo succedere di tutto.

Tim Parks
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