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Francesco Piccolo al Festival della Mente: il 
cinema è concretezza 
  
Lo sceneggiatore di Habemus Papam regala una vera e propria 
lezione di scrittura. Da Proust a Carver e Hemingway. Passando per 
il videoclip di Antonioni su 'Fotoromanza' della Giannini 
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Prima la frase che «Proust amava di più da Madame Bovary di 
Flaubert: "M.me Bovary si accostò al camino" e non Mme Bovary 
aveva freddo, tenetela a mente ci ritorneremo». Poi alcuni spezzoni di 
film: la scena del nichelino da Gli ultimi fuochi di Kazan; e quella 
«basata sulla tavoletta del water alzata, per raccontare un tradimento 
in L'ultimo boyscout». Quindi l'esempio di «un pessimo videoclip, 
quello di Antonioni su Fotoromanza la canzone di Gianna Nannini, 
che tutti ricordano per il celebre ritornello: "Questo amore è una 
camera a gas - e nel videoclip si vede lei con la maschera antigas 
(dice Piccolo), questo amore è un palazzo che brucia - e si vede 
palazzo che brucia -, questo amore è una lama sottile - e c'è lama 
sottile - questo amore è una scena al rallentatore e si vede la Nannini 
che si muove a rallentatore». 

Tutti questi esempi (e molti altri) convergono nella generosa lezione 
di scrittura per il cinema che Francesco Piccolo, scrittore e 
sceneggiatore (fra l'altro di Habemus Papam, Caimano e Agata e la 
tempesta), ha proposto, questa mattina al Cinema Moderno di 
Sarzana, a un'ampia e attenta platea di spettatori del Festival della 
Mente, catturando l'attenzione di tutti per oltre 3 ore (senza lesinarsi 
nelle successive domande). Al centro della lezione la concretezza, 
ovvero «la necessità di procedere per descrizioni il più 
possibile oggettive della realtà, che assomiglino alla vita reale, 
che non svelino ma mostrino; e quindi divieto assoluto di 
metafore, analogie, metonimie», per confezionare non solo un 
buon racconto per il grande schermo ma, secondo Piccolo, anche 
buona letteratura.  

«Tutto quello che scrivo, da sceneggiatore, poi diventa concreto. Se 
scrivo "un albero" poi al momento di girare bisognerà 
realmente trovare un albero, che diventa quell'albero e nessun 
altro. Questo cambio di sintassi, che sembra insignificante, in realtà è 
fondamentale e può generare anche non pochi problemi». Insomma 
concretezza ma anche senso di responsabilità verso chi poi dovrà 
trovare soluzioni praticabili per costi e reperimento oggetti e spazi. La 
sceneggiatura, ricorda con determinazione e una sana autoironia  
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Piccolo, «è anche un testo pratico/burocratico che dice chi scritturare, 
quali spazi cercare per le riprese, quali i costumi e persino, spesso, 
quali attori/attrici sarebbe meglio avere per il film».  

Altro imperativo, che Piccolo desume da uno scritto di Natalia 
Ginzburg, «nel cinema il tempo non esiste. Il tempo per fare le 
polpette è più o meno due ore, in un film si vede l'inizio e dopo pochi 
secondi ci sono già le polpette nel piatto. Il tempo quotidiano, quello 
della ripetizione di gesti o comportamenti o i tempi lunghi di un'azione 
(come preparare le polpette) nel cinema non reggono. Come scriveva 
Ginzburg (e legge) "L'imperfetto e il passato remoto mancano a chi fa 
film. Si racconta di casi umani ma senza la dimensione del tempo". 
Grande l'errore di voler ricostruire il passato dei personaggi; questo 
deve emergere man mano che impariamo a conoscerli, osservandoli 
mentre fanno delle cose. Tanto sbaglieremmo sempre perché gli 
spettatori si sono immaginati qualcosa di diverso e normalmente di più 
straordinario».  

Un episodio dal Caimano a questo proposito: «Due settimane prima 
di girare il Caimano, eravamo lì, io Federica Pontremoli e Nanni Moretti 
al lavoro. Squilla il telefono e Nanni dice "è lo scenografo" e 
prosegue nel riportarci il dialogo "abbiamo costruito 
l'astronave" a quel punto ci guardiamo sconcertati. Ma di che film sta 
parlando? Che succede? Panico. Poi Nanni prosegue, "no le astronavi 
pronte sono due e ci hanno messo due giorni". Alla fine Nanni ci 
spiega: si tratta delle astronavi di lego che avevamo indicato nella 
scena del figlio di Silvio Orlando. Sì, insomma, mentre scrivevamo ci 
siamo chiesti cosa costruisce un bambino con il lego e abbiamo 
buttato lì, un'astronave. E ora ci ritrovavamo difronte al lavoro di due 
giorni, due giorni per costruirne una intera e una da poter distruggere 
per la scena. Capite il senso di responsabilità e la mancanza di 
responsabilità nel buttare sul piatto una soluzione che scritta 
non costa nulla, ma in pratica ha sempre conseguenze forti».  

In Habemus Papam, ancora più eclatante la relazione tra quanto 
scritto e lo sforzo successivo per realizzarlo: «L'intestazione della 
sceneggiatura (che indica personaggi, luoghi e giorno/notte) era 
"Cappella Sistina. Interno giorno". L'intera Cinecittà è stata messa a 
soqquadro per ricostruire la Cappella Sistina in una dimensione quasi 
in scala perfetta». 

A volte invece la scrittura può procedere in una nuova 
direzione e modificare radicalmente la narrazione per una 
semplice situazione contingente. In Agata e la tempesta «a un 
certo punto Soldini si era innervosito intorno a una valigetta che Licia 
Maglietta prendeva prima di partire per andare all'incontro con il 
fratello Romeo. Questa valigetta quel giorno era diventata 
un'ossesione per Soldini che temeva fosse dimenticata nel corso della 
scrittura e quindi creasse un pasticcio nel film e problemi di lettura al 
pubblico. Alla fine abbiamo proposto di levarla e levandola si è 
aperto un nuovo filone e la narrativa è cresciuta perché Agata 
senza valigia, non ha nulla e allora prende a prestito uno dei vestiti 
appariscenti del fratello (che fa il rappresentante), ma poi non le piace 
e allora lo regala a un'amica e questa poi si innamora di Romeo... 
Svelando qualcosa che non avevamo visto». 
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Se Carver (i racconti e in particolare in rapporto al lavoro di Altman) e 
Hemingway («il cinema è Colline come elefanti bianchi») sono 
indiscussi maestri che Piccolo cita spesso e da cui legge alcuni passi, 
Agota Kristof con il suo La Trilogia della città di K è il vero breviario 
che Piccolo ha deciso di adottare come testo fondamentale della sua 
materia. «Nel capitolo intitolato Il grande quaderno, la Kristof ci 
racconta la storia di due bambini soli, poverissimi, in mezzo alla 
guerra che vivono cercando di salvarsi da una nonna che gli è nemica. 
Devono imparare tutto da soli, vivendo esperienze terribili. Vogliono 
imparare, per sopravvivere. Imparano anche a leggere e a scrivere e 
per la lezione di composizione ognuno dà all'altro il soggetto per un 
tema. Poi si scambiano i lavori, correggono l'ortografia con l'uso del 
dizionario quindi in fondo scrivono: Bene o Non bene. Il criterio è 
semplice: il tema deve essere vero. Non si può scrivere, dicono i 
due ragazzi, "la nonna è una strega". Si può invece scrivere "la gente 
dice che la nonna assomiglia a una strega". Non si può scrivere "il 
luogotenete è gentile" perché potrebbe compiere atti ferocissimi senza 
che noi lo sappiamo, si deve scrivere "il luogotenente ci dà una 
coperta". Ciò che entrambi giudicano di valore, ciò che è Bene, i 
due fratelli lo copiano sul Grande quaderno, il resto lo bruciano 
e il giorno dopo lavorano ancora sullo stesso tema». La lezione 
da recipire? «Meglio attenersi alla descrizione dei fatti, degli 
esseri umani. Immagini parole azioni, solo questo. Sono i fatti, 
gli eventi in sequenza a far scaturire i sentimenti oppure è il viaggio 
che facciamo guardando due personaggi che ci fa capire chi sono e 
cosa fanno. Se una scrittura è Bene o Non bene lo capiamo solo 
mentre scriviamo e scrivendo e riscrivendo. Il cinema è dimostrazione 
dei fatti della vita, nient'altro». 
 
 


